
S trzałami w tył głowy w piwni-
cach NKWD lub nad dołami
śmierci zamordowano blisko

22 tys. polskich obywateli – elitę
przedwojennej Polski. Katyń był tak
ogromną zbrodnią, że okoliczności
ocalenia garstki, bo tylko 395 osób,
trafiły na margines badań nauko-
wych. Historycy, w tym najwybit-
niejsi znawcy problematyki katyń-
skiej, szczegółowo opisali przede
wszystkim sam mechanizm zbrod-
ni. Próbowali też ustalić sprawców
z imienia i nazwiska. Wiadomo, że
polscy jeńcy byli transportowani 
z obozów w Kozielsku, Starobielsku
i Ostaszkowie, a następnie bezlito-
śnie rozstrzeliwani w Lesie Katyń -
skim, Charkowie i Twerze (dawniej
Ka  lininie). Podobny tragiczny los
spotkał więźniów, cywilów ze

wschodnich terenów II Rzeczypo -
spo litej, które siłą anektowano do
sowieckiej Rosji.

Dlaczego tamten, a nie ja?
Co jednak sprawiło, że osławione

władze NKWD – w tym odpowie-
dzialny za nadzór nad Polakami ma -
jor bezpieczeństwa państwowego,
Wasilij Zarubin, – zdecydowały, że
część jeńców nie zginie? We „Wspom-
nieniach jeńca z Kozielska” kwestię
tę porusza jeden z ocalonych, zasłu-
żony dla pamięci o Katyniu, ksiądz
Zdzisław Peszkowski. – Wszyscy w Ko -
zielsku oczekiwaliśmy na wyjazd.
Było to wielką huśtawką psychicz-
ną. Dlaczego tamten, a nie ja? Jaki
jest klucz tych niespodziewanych de-
cyzji? Dokąd oni jadą? – zastana-
wiał się duchowny. Zaznaczył też,

że wśród więźniów kozielskiego obo-
zu, jeszcze wiosną 1940 r., powsta-
ło w tej sprawie kilka teorii: – Jedna
z nich głosiła, że wywożą tych, któ-
rzy mają krewnych za granicą, we-
dług innej – tych, którzy nie brali
czynnego udziału w polityce. (…)
Wśród wielu teorii najbardziej od-
powiadała mi „teoria papugi”, która
wyciąga losy – nazwiska „wybrań-
ców”.

Obóz śledczy – Kozielsk,
Starobielsk i Ostaszków
Przypadkowość wyboru – kogo

skazać na śmierć, a kogo pozostawić
przy życiu – musiała być jednak po-
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Tajemnica Katynia 
– ocaleni od zagłady

Los tych, którzy przeżyli Katyń, pozostaje jedną z tajemnic zbrodni popełnionej
przez władze sowieckiej Rosji na Polakach wiosną 1940 r. Ich dzieje – prócz
tzw. białoruskiej listy katyńskiej czy dokumentacji z rosyjskiego śledztwa – to
wciąż biała plama w polskiej historiografii.

NORBERT NOWOTNIK



zorna. W osławionej uchwale z 5 mar-
ca 1940 r., którą podpisał sam Józef
Stalin oraz członkowie jego sowiec-
kiego politbiura, czytamy, że skaza-
ni na rozstrzelanie Polacy okazali się
– jak twierdził szef NKWD, Ła wrien-
tij Beria – zawziętymi wrogami wła-
dzy sowieckiej, pełnymi nienawiści
do ustroju sowieckiego. Zanim jed-
nak Sowieci doszli do tej konkluzji,
podjęli wysiłek „operacyjno-czeki-
stowskiego rozpracowania” polskich
jeńców. Już wczesną jesienią 1939 r.
Beria zdecydował o organizacji wśród
nich agentury. Miała ona z jednej stro-
ny przeniknąć do tworzących się grup
antysowieckich, a z drugiej – określić
polityczne nastroje w obozach.

– Bardzo szybko po przybyciu do
Kozielska stało się jasne, że był to
przede wszystkim obóz śledczy, któ-
rego celem było wyjaśnienie (...)
charakterystyki każdego jeńca i po-
dzielenie więźniów na pewne kate-
gorie, jeżeli chodzi o możliwość uży-
cia ich dla sowieckich celów państwo-
wych – zanotował w swoich wspo-
m nieniach świadek zbrodni katyń-
skiej i jeden z ocalałych, prof. Sta -
nisław Swianiewicz. Kluczowe w tej
relacji jest słowo „kategorie”. Ban -
dy tom z NKWD szczególnie zależa-
ło na rozpracowaniu członków pol-

skiego wywiadu; dyrektywa Berii
mówiła też o członkach: faszystow-
sko-wojskowych i nacjonalistycz-
nych organizacji byłej Polski oraz 
o białoemigracyjnych organizacji
terrorystycznych.

O tym, jak wyglądały kulisy pra -
cy NKWD, najpełniej mówią wspo-
mnienia Bronisława Młynarskiego,
który osadzony był w obozie w Sta -
robielsku. Wielogodzinne przesłu-
chania odbywały się często w nocy.
Jeniec przed rozmową ze śledczym
co najmniej pół godziny spędzał 
w ciemnym przedsionku, a po komen-
dzie „wejść” oślepiały go wymierzo-
ne w niego światła żarówek. Kolejne
pół godziny należało poczekać na
przyjście oficera NKWD. W miej-
scu przesłuchań można było oglądać

rozwieszone na ścianach wizerunki
Marksa, Lenina i Stalina. Normą by -
ł o zastraszanie jeńców. – Bez słowa
usiadł przy biurku, otworzył klu-
czem szufladę, wysunął ją nieco ku
sobie, wyjął z niej dużego nagana,
położył na stole, po czym przeglądał

jakieś papiery, nie wyjmując ich 
z szuflady – wspominał po latach
Młynarski.

Kulturalny as sowieckiego
wywiadu
Ponurą rolę w wyborze jeńców,

których nieodwołalnie miała czekać
śmierć, odegrał kombryg. Wasilij Za-
rubin. W kozielskim obozie wystę-
pował pod przykrywką inspektora
Zarządu Jeńców Wojennych, fak-
tycznie jednak był członkiem wy-
wiadu NKWD. Co ciekawe, przez
polskich oficerów był zapamiętany
jako człowiek miły i kulturalny; do
Kozielska przyjechał z liczącym ok.
500 tomów księgozbiorem w języ-
kach rosyjskim, francuskim, angiel-
skim i niemieckim, z którego głodni
lektury Polacy mogli swobodnie ko-
rzystać. Doszło nawet do tego, że
gen. Henryk Minkiewicz, który po -
tem padł ofiarą enkawudzistów,
zarządził oddawanie Zarubinowi
honorów wojskowych. W ocenie
prof. Swianiewicza raport Zarubina
z pierwszych miesięcy 1940 r. na
temat jeńców z Kozielska mógł stać
się podstawą do ostatecznej decyzji
o eksterminacji Polaków. Podobną
rolę do Zarubina w Starobielsku 
i w Ostaszkowie spełnili inni wysoko
postawieni funkcjonariusze NKWD.
Warto przy tej okazji dopowiedzieć,
co działo się z Zarubinem później 
– już po zbrodni katyńskiej. On i je -
go żona Liza, ale już pod nieco zmie-
nionym nazwiskiem Zubilin, zorga-
nizowali silną siatkę wywiadowczą
w USA, w kręgach prezydenta Fran-
klina Delano Roosevelta. Bez wąt-
pienia Zarubin i w kozielskim obo-
zie, jak i po drugiej stronie Atlanty-
ku, był asem sowieckiego wywiadu.

Kto ocalał?
Biorąc pod uwagę stan osobowy

obozów specjalnych NKWD pod ko-
niec marca 1940 r. ocaleni stanowi-
li ok. 3% ogółu uwięzionych. Wśród
395 uratowanych z masakry katyń-
skiej był 1 generał (Jerzy Woł ko -
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Stacja kolejowa Gniezdowo FOT. ARCHIWUM

Wszyscy w Ko zielsku
oczekiwaliśmy na wy-
jazd. Było to wielką
huśtawką psychiczną.
Dlaczego tamten, 
a nie ja? 

”
Ksiądz Zdzisław Peszkowski FOT. ARCHIWUM



wicki), 20 pułkowników i podpuł-
kowników, 5 majorów, 14 kapi ta- 
nów i rotmistrzów. Precyzyjne licz-
by podaje w swojej monumentalnej
pracy o Katyniu Andrzej Prze woź -
nik – okazuje się, że wiosną 1940 r.
oddzielnymi transportami do obozu
w Griazowcu koło Wołogdy trafiło
205 jeńców z Kozielska, 78 ze Sta -
robielska i 112 z Ostaszkowa.

Dokumentacja NKWD wskazu-
je, że 47 jeńców uniknęło śmierci
na polecenie wywiadu sowieckiego
(był to 5. Wydział GUGB NKWD,
którego funkcjonariuszem był Za -
ru bin), kolejnych 47 w związku 
z interwencjami niemieckiej dyplo-
macji (w tej grupie znalazł się Józef
Czapski), 19 w wyniku starań stro-
ny litewskiej, 24 uznano za Niem -
ców, 91 na polecenie Wsiewołoda
Mierkułowa. W grupie pozostałych
167 uratowanych znajdowało się –
jak podaje Przewoźnik – kilkudzie-
sięciu jeńców pozyskanych do współ-
 pracy agenturalnej przez NKWD. 

Tajemnicze kryteria
Motywy, dla których 3% jeńców

zdecydowano darować życie, są nie
mniej, a nawet bardziej tajemnicze
niż przyczyny decyzji o fizycznej li-
kwidacji pozostałych 97%  – uważa
prof. Swianiewicz. Ten znakomity
w swoich czasach ekonomista został
wycofany z transportu śmierci w os -
tatniej chwili. Dzięki niemu wiemy
dziś, jak wyglądał ostatni etap drogi

Polaków: ze stacji kolejowej Gnie zdo-
wo do Lasu Katyńskiego. – Z drogi
wyjechał na plac zwykły pasażerski
autobus, raczej małych rozmiarów.
Okna były zasmarowane wapnem.
Pojemność autobusu była około 30
osób, wejście dla pasażerów od tyłu.
Powstawało pytanie, jaki cel był za-
smarowania okien tego niedużego
autobusu. (...) Z obydwu stron wejścia
do autobusu stali żołnierze wojsk
NKWD z bagnetami na broń. Był to
dodatek do gęstego kordonu wojsk
NKWD otaczającego plac. Po półgo-
dzinie autobus wracał, aby zabrać
następną partię.

Po krótkim pobycie w więzieniu
w Smoleńsku Swianiewicz znalazł
się na Łubiance w Moskwie, a po -
tem w przejściowym więzieniu na
Butrykach. Następnie skazany zo-
stał na osiem lat poprawczego obozu
pracy. Dlaczego ocalał? Można snuć
przypuszczenia, iż sowieckie władze

uznały, że może przydać się im wie-
dza profesora na temat gospodarki
III Rzeszy.

Również Józef Czapski, malarz i pi-
sarz, który przeżył likwidację obozu
w Starobielsku, pisał we wspomnie-
niach, że często zastanawiał się, na pod-
stawie jakiego kryterium NKWD wy-
 brało ocalałą grupę. – Doszedłem do
wniosku, że nie było żadnej wyraź-
nej przesłanki politycznej czy in nej,
która uzasadniałaby decyzję o oca leniu
właśnie tych 70 oficerów, których ze
Starobielska przewieziono do Gria-
zowca – pisał artysta we „Wspom -
nie niach starobielskich”.W je  go oce-
nie, wybór osób, które uniknęły
rozstrzelania, w dużej mierze był
przypadkowy. – Była tam cała gama
stopni i przekonań, od gen. Wołko -
wic kiego do szeregowca, od ludzi,
którzy zrobili sobie „krasnyj ugołok”,
do skrajnych zwolenników ONR.
Dziś historycy przypuszczają, że
Czapski zawdzięcza swoje ocalenie
interwencjom arystokracji europej-
skiej, z którą był spokrewniony.

Inny wybitny badacz Katynia,
prof. Janusz Zawodny, próbując roz-
wiązać zagadkę 395 ocalałych pol-
skich jeńców z masakry z 1940 r.,
wyróżnia wśród nich trzy grupy:
tych, którzy sympatyzowali z ko-
munizmem; tych, których NKWD
udało się zindoktrynować; tych, któ-
 rych przeszłość w jakiś sposób po-
ruszyła oprawców. Na przykład ta -
kim szczęśliwym przypadkiem był
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Łańcuszek ze złotym medalikiem, pamiątka pielgrzymki do Lourdes  FOT. ARCHIWUM

IKONOGRAFICZNE ROPWIM
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Józef Czapski, malarz i pisarz, który przeżył
likwidację obozu w Starobielsku FOT. ARCHIWUM

Wykonana w obozie drewniana 
papierośnica z wyrytym 
napisem STAROBIELSK 1939–1940
FOT. ARCHIWUM IKONOGRAFICZNE ROPWIM



19

los Michała Romma z Ostaszkowa –
według Zawodnego uchroniła go
protekcja jego krewniaka Michaiła
Romma, popularnego radzieckiego
reżysera filmowego, autora filmu
„Lenin w październiku”. Podobnie
było z gen. Jerzym Wołkowickim,
którego historia życia związana była 
z legendą rosyjskiej marynarki z cza-
sów wojny rosyjsko-japońskiej.

Teczki personalne
Zagadka 395 uratowanych z ma-

sakry katyńskiej doczekała się także
oddzielnej publikacji: „Ocaleni od
zagłady”, w której autor – Stanisław
Jaczyński – zaproponował przekonu-
jące wyjaśnienie. W ocenie tego hi-
storyka głównym kryterium była uży-
teczność ocalałych jeńców w reali-
zacji planów wojskowych lub poli-
tycznych władz sowieckiej Rosji. 
– Podczas wielokrotnych przesłu-
chań jeńców funkcjonariusze NKWD
zdołali uzyskać zgodę części spośród
nich na współpracę. Gotowość do ta-
kiej współpracy przejawiali przede
wszystkim jeńcy o lewicowych poglą-
dach, przychylnie nastawieni zarów -
no do państwa sowieckiego, jak i do
ruchu komunistycznego w ogóle. Wy -
typowano też oficerów sztabowych 
i służb wywiadowczych, którzy ze
względu na zdobytą wiedzę specjali-

styczną mogli w przyszłości być wyko-
rzystani przez sowieckie władze bez-
pieczeństwa – pisze Jaczyński. W tym
kontekście trudno nie wspomnieć 
o roli, jaką odegrał Zygmunt Ber -
 ling, któremu sowieckie władze umo -
żliwiły utworzenie polskiej dywizji
w ZSRS.

Tajemnicę ocalonych mogłyby wy-
 jaśnić teczki personalne, które po-
wstawały w obozach. Badacze zbrod-
 ni katyńskiej nie wiedzą jednak, czy
ta dokumentacja nadal znajduje się
w archiwach Federacji Rosyjskiej.
W tej sprawie pamiętać należy o no-
tatce szefa KGB, Aleksandra Sze le -
pina, z 1959 r. do I sekretarza KC

KPZR, Nikity Chruszczowa, z pro-
pozycją, by akta osobowe jeńców
zniszczyć. Ale jednak – jak zauważa
Jaczyński – propozycja Szelepina
(...) dotyczyła jedynie akt jeńców
rozstrzelanych. (…) Możemy zatem
domniemywać, że teczki tych jeń-
ców, którzy ocaleli, zachowały się,
jakkolwiek dotychczas żaden polski
historyk do nich nie dotarł – pod-
kreślił badacz. Teczki personalne, do
których trafiały protokoły przesłu-
chań, byłyby bardzo cennym mate-
riałem dla historyków. Do akt dołą-
czone były również zbierane w toku
śledztwa opinie władz obozowych,
relacje enkawudzistów z „prywat-
nych” rozmów z jeńcami, dotyczące
ich wyciągi z dokumentów i mate-
riałów, teksty napisanych przez nich
artykułów i prac, informacje biogra-
ficzne, listy.

Rosyjskie śledztwo 
Klucz do rozwiązania zagadki 395

ocalałych jest niewątpliwie w rę-
kach władz współczesnej Rosji. Wska -
zało na to m.in. spotkanie Polsko-
-Rosyjskiej Grupy ds. Trud nych w Ka-
liningradzie w listopadzie 2013 r.
Podczas dyskusji padło pyta nie o nie-
znaną wciąż polskiej stronie doku-
mentację rosyjskiego śledztwa ka-
tyńskiego. Chodzi m.in. o nie  prze-
kazane Polsce 35 tomów postępo-
wania, które w latach 1990–2004
prowadziła prokuratura wojskowa.
Mimo ponawianych wniosków o po -
moc prawną Rosjanie kon sekwent-
nie odmawiali przekazania doku-
mentacji, w tym także konkluzji 
z postanowienia o umorzeniu śledz-
twa. I wówczas w Ka li ningradzie
światło na tę trudną sprawę rzucił
współprzewodniczący Gru py ds.
Trudnych, prof. Anatolij Torkunow.
– To są materiały, które dotyczą
służb specjalnych. To nie są archi-
walia związane z XV wiekiem.
Nigdy tego rodzaju materiałów nie
odtajniano, bo wiążą się one m.in. 
z agenturą. Nie ma takiej praktyki
międzynarodowej.
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Międzynarodowa komisja lekarska w Lesie Katyńskim podczas obdukcji odnalezionych zwłok 
polskich oficerów FOT. ARCHIWUM
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Z obydwu stron 
wejścia do autobusu
stali żołnierze wojsk
NKWD z bagnetami
na broń. Był to doda-
tek do gęstego kordo-
nu wojsk NKWD 
otaczającego plac. 
Po półgodzinie auto-
bus wracał, aby zabrać
następną partię 
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