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FOT. EAST NEWS

Wiedziały, że wojna zbliża się już do 
końca, a klęska III Rzeszy jest nie unik -
niona, ale nie spodziewały się, że 
wolność jest na wyciągnięcie ręki. Aż 
12 kwietnia 1945 roku ujrzały roda -
ków z naszywkami „Poland” na mun -
durach. Wzruszenie mieszało się z ra -
dością – wolność, tak długo wyczeki -
wana, stawała się faktem! 

Celem Muzeum Getta Warszawskiego 
jest upamiętnienie społeczności ży-
dowskiej i „przywrócenie jej do krwio-
biegu miasta”. Muzeum nie tylko bę-
dzie opisywało getto w War szawie, ale 
też getta w innych miastach okupowa-
nej Pol ski. Muze um Getta War szaw -
skiego to nie jest typowa placówka 
muzealna – to jest mauzoleum pa mięci 
ofiar, których historię opowiadamy 
m.in. za pośrednictwem artefaktów.4
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Historia do odrobienia. O budowaniu wspólnej pamięci  
opowiada Albert Stankowski, dyrektor Muzeum Getta Warszawskiego 
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Lech Parell 
S zef Urzędu do Spraw Kombatantów 

i Osób Represjonowanych  

Szanowni Państwo! 
 

zbrodnia katyńska, zryw powstańców w getcie warszawskim, wyzwolenie bohaterek Powstania 

Warszawskiego z obozu jenieckiego Oberlangen przez żołnierzy gen. Stanisława Maczka czy  

Marzec ’68 są wydarzeniami, które na trwale zapisały się w naszych dwudziestowiecznych 

dziejach. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że niewiele je ze sobą łączy. Wszystkie one są jednak 

historią Polaków, obywateli odrodzonego w 1918 roku państwa, którzy doświadczyli na własnej 

skórze dramatycznych czasów II wojny światowej i powojennego komunistycznego zniewolenia. 

Są to historie naszych rodziców, dziadków, przez które poznajemy samych siebie. One nas kształtują, 

budują tożsamość i wspólnotową więź. Musimy pamiętać, że historia jest nie tylko „mistrzynią 

życia”, ale również współczesnym towarzyszem ludzkich spraw. Adam Mickiewicz w jednym  

z wykładów w College de France wygłoszonym w 1843 roku podkreślał, że w życiu każdej społeczności 

„przeszłość, nieustannie poprzez teraźniejszość styka się z przyszłością”. Z tych właśnie powodów 

historia winna uprawiana być bezstronnie, bez uprzedzeń i obiektywnie. Powinna ukazywać przeszłość 

w sposób niezafałszowany, odsłaniając istotne cechy tego, co minęło – gdyż ma służyć prawdzie. 

Niestety, o tym we współczesnych czasach często się zapomina. 

To właśnie wspomnienie przeszłości w duchu prawdy, odróżnia sprawy ważne od błahych. 

Każda epoka, każde pokolenie, patrzy w przyszłość przez pryzmat minionych czasów, co chyba 

najcelniej ujął bard mojej generacji śp. Jacek Kaczmarski w jednej ze swych pieśni: „Pamiętamy  

co było, więc wiemy – co będzie”. Na łamach „Kombatanta” będziemy starać się przypominać,  

że na każdym pokoleniu spoczywa obowiązek pamięci.  
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Dlaczego zajął się Pan historią pol-
skich Żydów?  

Nie ukrywam, że moje zaintere-
sowania wynikają z powodów osobi-
stych. Mój tata, bł. p. Dariusz Stan -
kowski, urodził się w 1919 roku  
w Chyrowie na terenie dzisiejszej 
Ukrainy jako Dawid Szternbach. Po 
zajęciu Polski przez Sowietów, zo-
stał wcielony do Armii Czerwonej, 
dwa lata walczył na Krymie. W 1942 
roku został oskarżony o próbę anty-
sowieckiego sabotażu i głoszenie 

wrogich poglądów. Skazano go na 
karę śmierci, którą następnie zamie-
niono na dziesięć lat pracy w łagrze 
na Sy berii, bez możliwości powro-
tu. Po bardzo ciężkim transporcie, 
podczas którego połowa więźniów 
zmarła z głodu i wycieńczenia,  
znalazł się w łagrze w obwodzie 
swierdłowskim. Przez dziesięć lat 
pracował przy wycince tajgi w nie-
ludzkich warunkach, pracując na 
głodowych racjach w temperaturze 
dochodzącej do minus 50 stopni 

Celsjusza. Co dziennie musiał ściąć 
piętnaście drzew i przygotowywać 
je do dalszej obróbki. Wieczorem 
otrzymywał siedemset gramów 
chleba. Gdy po dziesięciu latach 
wyszedł na wolność, zatrudnił się 
przy ekspedycji leningradzkiej kie-
rującej wydobyciem rudy żelaza. 
Nawiązał kontakt z bratem, który 
przeżył wojnę i za jego namową  
w 1959 roku wrócił do Polski. Za -
mieszkał w Szczecinie, gdzie ja się 
urodziłem. Mój tata był dumny, że 
jest Żydem i nie wstydził się swego 
pochodzenia. Dużo mi opowiadał  
o historii, zwyczajach i kulturze. 

To oczywiście przełożyło się na 
moje zainteresowania naukowe, za-
cząłem czytać, studiować. Moja 

Historia  
do odrobienia

O budowaniu wspólnej pamięci opowiada Albert 
Stankowski, dyrektor Muzeum Getta Warszawskiego
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pierw sza praca dotyczyła emigracji 
Żydów z Pomorza Zachodniego po 
1945 roku, które po zakończeniu  
II wojny światowej stało się jednym 
z głównych obszarów osadnictwa ży-
dowskiego. Po przyjeździe do War -
szawy kontynuowałem swoje bada-
nia: pełniłem m.in. funkcję koor- 
dynatora Programu „Przywróćmy  
Pa mięć” Fundacji Ochrony Dzie -
dzic twa Żydowskiego, byłem po-
mysłodawcą projektu multimedial-
nego „Wirtualny Sztetl” oraz 
współ tworzyłem Muzeum Historii 
Żydów Polskich.  

Przed wojną Żydzi stanowili około 10 
proc. populacji Polski, w miastach by -
ło ich przeważnie około 30 proc., choć 
istniały miasteczka, gdzie Żydzi sta-
nowili nawet 80 proc. ludności. Jak to 
się stało, że tak mało zostało w Pols -
ce śladów po dawnym świecie pol-
skich Żydów? 

Przed 1989 roku zajmowało się 
tym bardzo niewielu historyków. 
Gdy ja zaczynałem swoje badania, 
miałem większe trudności z odnale-

zieniem śladów po polskich Żydach 
niż archeolodzy w Meksyku czy w Pe -
ru penetrujący amazońską dżunglę 
w poszukiwaniu grobowców Azte -
ków czy Inków. Zapomnieliśmy o lo-
 sach dużej części przedwojennego 
społeczeństwa tak dokumentnie, że 
teraz każdy ślad jest na wagę złota. 
Tym bardziej, że odchodzą ostatni 
ludzie, którzy widzieli świat pol-
skich Żydów na własne oczy. Chcąc 
to zmienić i podzielić się swoim do-
świadczeniem wpadłem na pomysł 
założenia portalu „Wirtualny Sztetl”, 
który stał się dzisiaj Wikipedią o hi-
storii Żydów polskich. Portal, w kil -
ku wersjach językowych, z bazy da-
nych, ku mojemu zaskoczeniu, 
przekształcił się dla internautów  
z całego świata w miejsce, w któ-
rym mogą oni poznać historię i dzie-
dzictwo polskich Żydów. Przyjeż dża -
jący z całego świata mogą odszukać 
wiadomości o miejscowości, z któ-
rej pochodzą, czy też pochodzili ich 
rodzice, dziadkowie. Informacje są 
adresowane zarówno do Polaków, 
jak i Żydów, którzy chcą się dowie-

dzieć czegoś o danym miejscu. Wir -
tualny Sztetl to właśnie taka spo-
łeczność ludzi skupionych wokół 
misji zachowania pamięci. 

W 2018 roku podjął się Pan misji zbu-
dowania Muzeum Getta Warszaw -
skie go. 

Tak, to wtedy otrzymałem ten za-
szczyt pracy nad projektem budo-
wy Muzeum Getta Warszawskiego 
oraz stworzenia stałej wystawy. Pod -
jąłem się tego ogromnego wyzwania 
ze względu na ciężar gatunkowy te-
matu, który jest bardzo trudny.  
Z drugiej strony niezwykle kusząca 
się okazała możliwość sprawdzenia 
samego siebie, czy sprostam wymo-
gom organizacyjno-administracyj-
nym począwszy od tworzenia regu-
laminów po kwestie skompletowa- 
nia całego zespołu merytorycznego  
i stworzenie wystawy stałej itp. 

Co jest misją tej instytucji? 
Celem muzeum jest upamiętnie-

nie społeczności żydowskiej i „przy-
wrócenie jej do krwiobiegu miasta”. 
Warto dodać, że nowe muzeum nie 
tylko będzie opisywało getto w War -
szawie, ale też getta znajdujące się w 
innych miastach okupowanej Pol ski. 
Proszę sobie wyobrazić, że w su mie 
na ziemiach polskich w okresie woj -
ny istniało około 600 gett, a pierwsze 
powstało już w październiku 1939 
roku w Piotrkowie Try bunal skim. 
Ukazując rzeczywistość zamkniętej 
dzielnicy w Warszawie, chcemy sym  -
bolicznie pokazać sytuację odizolo-
wanych Żydów w innych gettach: 
kim byli, jak żyli na co dzień, z ja-
kich przedmiotów korzystali. Od 
początku staramy się swą pracę pro-
wadzić w ogromnym szacunku do 
ofiar, godnie je upamiętniając, mając 
ciągle z tyłu gło wy, że oni nie mają 
własnych grobów. Dla mnie Muze -
um Getta War szawskiego to nie jest 
typowa placówka muzealna – to jest 
mauzoleum pamięci ofiar, których 
historię opowiadamy m.in. za po-
średnictwem artefaktów. 

5NR 3–4(399–400) MARZEC–KWIECIEŃ 2024
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Jakie artefakty do tej pory udało się 
Pań stwu zgromadzić? 

W zbiorach Muzeum znalazły się 
interesujące obiekty pozyskane po-
przez dary i zakupy. Należą do nich 
judaica, dokumenty z okresu oku-
pacji, fotografie, pocztówki, przed-
mioty codziennego użytku, a także 
wózek służący do przewozu zwłok 
w getcie warszawskim zakupiony 
wspólnie z Fundacją Rodziny Nis -
senbaumów, wagoniki do wywozu 
gruzu z terenu byłego getta, przed-
mioty związane z wyposażeniem 
szpitali, m.in. sprzęty medyczne, 
meble z epoki. Zbiory Muzeum zo-
stały także wzbogacone o dzieła 
sztuki, takie jak kwadryptyk współ-
czesnego artysty Krzysztofa Augu -
sti na. Szczególną wartość ma prze-
kazana w darowiźnie kolekcja 76 
ry sunków autorstwa Henryka 
Hecht  kopfa. Składają się na nią 
dwie serie dzieł powstałych w la-
tach 1945–1955, przedstawiających 
ruiny getta warszawskiego oraz por-
trety osób ocalałych z Zagłady, po 
wojnie mieszkających na Dolnym 
Śląsku, w Łodzi, Warszawie. Ko -
lekcja to dar Racheli i Krystyny 
Postavsky z Izraela. 

Kto był spiritus movens całego tego 
przedsięwzięcia?  

Orędownikiem idei stworzenia 
Muzeum Getta Warszawskiego  
w dawnym Szpitalu Dziecięcym 
Ber sohnów i Baumanów był bł.  
p. prof. Paweł Śpiewak, wieloletni 
dyrektor Żydowskiego Instytutu 
Historycznego, który działał na 
rzecz polsko-żydowskiego pojedna-
nia oraz ochrony dziedzictwa pol-
skich Żydów. Historia naszego mu-
zeum zaczęła się de facto od tego 
budynku, położonego w centrum 
dawnej dzielnicy żydowskiej, który 
został przez samorząd wojewódz-
twa mazowieckiego wystawiony na 
sprzedaż. Profesor poinformował  
o tym ówczesnego ministra kultury 
i dziedzictwa narodowego, prof. 
Glińskiego, przekonując, że właśnie 

w tym ocalałym budynku powinno 
powstać miejsce poświęcone pa-
mięci getta warszawskiego. Z jego 
okien widoczny jest zachowany 
fragment muru getta. Teraz trwają 
tam prace remontowe, które planu-
jemy zakończyć otwarciem Muze -
um na przełomie 2026 i 2027 roku. 

W jaki sposób zamierzacie Państwo 
opowiedzieć historię getta warszaw-
skiego?  

Historia getta warszawskiego opi-
 sana jest przede wszystkim przez in-
dywidualne losy jego mieszkańców. 
Pokazujemy ich jako przedwojen-
nych mieszkańców Warszawy, część 
warszawskiej społeczności i potem 
stopniowo, od wybuchu wojny, gru -
pę coraz bardziej izolowaną od nie-
żydowskich mieszkańców miasta. 
Pomimo fizycznego oddzielenia, 
get to warszawskie pozostaje częścią 
okupowanego, cierpiącego i wresz-
cie walczącego miasta, i to staramy 
się w naszej wystawie podkreślić. 
Opisując historię getta, podkreśla-
my też historię osób, które często są 
w tej historii zapomniane: kobiety, 
dzieci, uchodźców i przesiedleńców, 
w tym przebywających na terenie 
getta Romów. 

Motywem przewodnim naszej 
wystawy jest historia szpitala im. 
Bersohnów i Baumanów, w którym 
znajduje się nasze muzeum – świa-
dek tej historii, jeden z ostatnich za-
chowanych budynków getta war-
szawskiego. Pokazujemy działanie 
szpitala przed wojną, w czasie wrze-
śniowej obrony Warszawy, jako szpi-
tala w getcie warszawskim, szpitala 
powstańczego w czasie powstania 
warszawskiego i potem zaraz po woj-
nie, gdy staje się miejscem szcze gól-
nie ważnym dla powracających co 
Warszawy Żydów. Historię getta  
i jego mieszkańców ilustrować bę-
dzie niezwykła kolekcja zbiorów  
pozyskanych przez nasze Muzeum,  
w tym przedmiotów wydobytych na 
byłym terenie getta warszawskiego.   

W Pana opinii czym był powstańczy 
zryw 1943 roku? 

Było to zupełnie wyjątkowe wy-
stąpienie, pierwsze powstanie miej-
skie w okupowanej Europie. Ludzie 
skazani na śmierć walczyli w nim 
właściwie bez nadziei, ale z wiarą, 
że taka walka, nawet bez szansy na 
zwycięstwo, też ma sens. Powstanie 
w getcie było wyborem godnej 
śmierci z bronią w ręku, a zarazem 
jedyną możliwością wzięcia, choć 
ograniczonego, odwetu na Niem -
cach. Jak czytamy w odezwie Mor -
dechaja Anielewicza: „Reszta zosta-
nie zgładzona prędzej czy później. 
Los jest przypieczętowany. (…) 
Marzenie mojego życia się spełniło. 
Dożyłem i ujrzałem samoobronę  
żydowską w getcie warszawskim  
w całej jej wspaniałości i wielkości.” 
Ten niezwykły zryw zasługuje na 
naszą ciągłą pamięć, i dlatego jako 
muzeum co roku bardzo angażuje-
my się w wydarzenia go upamięt-
niające. 

Dlaczego powstanie nie wybuchło 
rok wcześniej w lipcu 1942 roku, gdy 
Niem cy rozpoczęli deportację więź-
niów getta do obozu zagłady w Tre -
blin ce lub w styczniu 1943 roku, kiedy 
Niemcy rozpoczęli kolejną akcję wy-
siedleńczą?  

W lipcu 1942 roku w getcie nie 
było jeszcze zorganizowanych zbroj-
nych struktur podziemnych czy wy-
starczającej ilości broni, która po-
zwalałaby na powstanie. Zdecydo- 
 wana większość mieszkańców getta 
długo nie wierzyła, że transporty  
z getta nie są kierowane na roboty 
przymusowe, ale do Treblinki. Było 
to też spowodowane świadomą nie-
miecką polityką dezinformacyjną, 
dążącą do utrzymania getta w nie-
wiedzy. Poza tym w tym czasie  
w getcie były całe rodziny, bano się 
działań odwetowych Niemców.  
W kwietniu, gdy struktura demo-
graficzna getta się zmieniła, pozo-
stali głównie ludzie młodzi i w sile 
wieku, bez rodzin, sytuacja wyglą-BI
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dała zupełnie inaczej. Po pierwszym 
zrywie zbrojnym żydowskiego pod-
ziemia, w styczniu 1943 roku, prze-
łamana została bariera lęku i strachu. 

Gdy 19 kwietnia 1943 roku niemiec-
kie oddziały wspierane przez czołgi  
i wozy pancerne ponownie weszły do 
getta, by je ostatecznie zlikwidować, 
do walki z nimi stanęło około 300–500 
członków Żydowskiej Organizacji Bo -
jowej oraz około 250 bojowców Ży -
dowskiego Związku Wojskowego. 

Warto dodać, że w walkach brały 
udział również luźne uzbrojone gru -
py, nienależące do głównych organi-
zacji konspiracyjnych. Po stronie 
niemieckiej codziennie w akcji bo-
jowej uczestniczyło ponad tysiąc 
żołnierzy Waffen-SS i policjantów. 

Pierwszy opór Niemcom stawili 
bojowcy ŻOB na skrzyżowaniach 
Gęsiej i Nalewek oraz Miłej i Za -
men hofa, gdzie z pięter domów os -
trzelali i obrzucili granatami i bu-
telkami z benzyną wkraczające 
kolumny niemieckie. Po południu 
19 kwietnia rozgorzały walki o pl. 
Muranowski broniony przez zgru-
powanie ŻZW pod dowództwem 
Pawła Frenkla. Trwały one przez na-
stępne trzy dni. Symbolem powsta-
nia stały się flagi – syjonistyczna  

z gwiazdą Dawida i polska biało-
czerwona, wywieszone przez bojow-
 ców ŻZW na wysokiej kamienicy 
przy pl. Muranowskim. W pierw-
szym dniu powstania oddział dy-
wersji AK podjął nieudaną próbę 
wysadzenia muru getta przy ul. Bo -
nifraterskiej. Podczas powstania pod 
murami getta AK i GL przeprowa-
dziły jeszcze kilka akcji przeciwko 
Niemcom ostrzeliwującym pozycje 
powstańców. 

Regularne walki w getcie toczyły 
się zaledwie przez pierwsze kilka 
dni powstania. Kontynuację oporu 
utrudniał powstańcom brak amuni-
cji oraz celowo wzniecane przez 
Niemców pożary, które zepchnęły 
ich do bunkrów i piwnic. Powstańcy 
chronili się tam wraz z ludnością cy-
wilną, organizując wypady i zasadz-
ki na penetrujących getto Niemców. 
Walki miały coraz bardziej szarpany 
charakter. Od końca kwietnia po-
wstańcy za dnia kryli się w bun-
krach. Wychodzili w nocy i wtedy 
dochodziło do wymiany ognia z nie-
mieckimi patrolami. Walki z Niem -
cami miały też miejsce w obronie 
wykrytych bunkrów. Jedną z więk-
szych takich bitew stoczyli 1–3 maja 
bojowcy z grupy Marka Edelmana. 

Na czym polegał fenomen oporu cy-
wilnego w czasie powstania w get-
cie?  

Nie wszyscy Żydzi mogli walczyć 
w powstaniu. Broni było niewiele. 
W getcie w kwietniu 1943 roku 
znajdowały się też jeszcze przecież 
rodziny z dziećmi, osoby starsze. 
Zdecydowana większość mieszkań-
ców getta ukryła się w bunkrach  
i skrytkach, w piwnicach i na pod-
daszach budynków i w ten sposób 
opierała się deportacji, spowalniając 
działania niemieckie. Oni też stano-
wili część walczącego, a potem gi-
nącego, miasta i o nich w kontek-
ście powstania w getcie nie możemy 
też zapominać. 

Ukrywanie się w podziemnych 
bunkrach było skrajnym doświad-
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czeniem: zatłoczenie, brak powie-
trza, świeżej wody i żywności, gorą-
co i zadymienie od szalejących 
wokół pożarów, ciągłe napięcie, ko-
nieczność trwania w bezruchu i ci -
szy, by nie zdradzić położenia bun-
kra przez niemieckimi patrolami. 
Często zamknięci w bunkrach lu-
dzie przez wiele dni nie mieli kon-
taktu ze światem zewnętrznym. 
Jesz cze straszliwszy był los ludzi 
przebywających w kryjówkach na 
piętrach podpalonych kamienic. 
Wie lu osaczonych w ten sposób de-
cydowało się na samobójczy skok na 
ulicę – w raporcie Stroopa znajdu- 
ją się dokumentujące to fotografie. 
W pożarach, pod gruzami walących 
się domów, w wysadzonych w po-
wietrze lub zasypanych bunkrach 
zginęły tysiące ludzi. 

Ilu powstańcom udało się wydostać 
z piekła? 

Zaledwie kilkudziesięciu powstań-
 com udało się wydostać kanałami  
i podziemnymi tunelami z płonące-
go getta. Większość z nich zginę- 
ła następnie w wyniku denuncjacji, 
część w walkach partyzanckich, nie-
którzy wzięli udział w powstaniu 
warszawskim w 1944 roku. 8 maja 
1943 roku Niemcy wykryli bunkier 
dowództwa ŻOB przy ul. Miłej 18. 
Około stu bojowców, wśród nich 
Mordechaj Anielewicz, udusiło się 
dymem lub popełniło samobójstwo, 
nie chcąc wpaść w ręce Niemców. 
Jednak walki pojedynczych grup 
powstańczych, które pozostały  
w getcie, trwały dalej. 16 maja, wo -
bec coraz mniejszej liczby chwyta-
nych Żydów, Stroop zdecydował się 
zakończyć swoją akcję. Tego dnia 
wieczorem na znak zwycięstwa  
Niemcy wysadzili w powietrze 
znajdującą się poza terenem getta 
szczątkowego Wielką Synagogę  
przy ul. Tłomackie. Stroop zapisał 
w swo im raporcie: „Żydowska dziel-
 nica mie sz kaniowa w Warszawie już 
nie istnieje!”. 

Jak zmienia się nasza pamięć o po-
wstaniu w getcie warszawskim?  

Przede wszystkim dzięki rozwija-
jącym się wciąż badaniom histo-
rycznym, w tym prowadzonym przez 
nasze muzeum badaniom archeolo-
gicznym przy ul. Miłej. Po blisko 
osiemdziesięciu latach od powsta-
nia w getcie obok tzw. Bunkra Anie -
lewicza roku znaleźliśmy latem 
2022 roku kilka tysięcy artefaktów, 
w tym obiekty kultu religijnego, 
takie jak tefilin, fragmenty żydow-
skich modlitewników, naczynia do 
rytualnego obmywania rąk, ale tak -
że dziecięce buciki oraz zabawki. 
Miejsce wykopalisk jest tymczaso-
wo zabezpieczone namiotem i czeka 
na właściwe, godne upamiętnienie. 
O powstaniu, losie powstańców  

i ludności cywilnej, wiemy coraz 
więcej. Co istotne coraz jaśniejsza  
i bardziej wyrazista staje się rola, 
jaką odegrał w powstaniu również 
Ży dowski Związek Wojskowy, któ-
rego historia przez lata pozostawała 
niejasna i który teraz otrzymuje  
w narracji dotyczącej powstania na-
leżne mu miejsce. Wreszcie, coraz 
częściej w pamięć powstania w get-
cie wpisuje się też cierpienie  
i śmierć ukrywających się na jego 
terenie cywili, w tym dzieci i ko-
biet.  

rozmawiała 
Dorota Gałaszewska-ChilczukBI
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Szpital Dziecięcy Bersohnów i Baumanów przy  
ul. Siennej w Warszawie, widok z lat 30.   
FOT. NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE (WWW.NAC.GOV.PL) 

 

Muzeum Getta Warszawskiego, widok z 2018 r.   
FOT. MUZEUM GETTA WARSZAWSKIEGO
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W badaniach socjologicznych 
z tego okresu prowadzo-
nych wśród młodzieży ry-

sowała się wyraźna tendencja: ko-
lejne pokolenia coraz lepiej oceniały 
skutki październikowej odwilży,  
a zarazem dystansowały się od ide-
ologicznych sporów. Ponad połowa 

studentów twierdziła, że dyskusje po-
 lityczne w ich środowisku zdarzają 
się rzadko lub wcale. Blisko 70 proc. 
ankietowanych deklarowało zadowo-
 lenie z czasów, w jakich przyszło im 
żyć, a połowa uważała się wręcz za 
szczęśliwych. Dla licealistów ustrój 
PRL stał się przezroczysty: w ich wi-

dzeniu świata nie odgrywał żadnej 
roli ani jako czynnik dodatni, ani 
jako ujemny. 

Nic nie zapowiadało nadchodzą-
cej rewolucji. Przeciwnie – władze  
z niepokojem śledziły narastający  
w kolejnych pokoleniach marazm  
i tendencję do zasklepiania się w ży -
ciu prywatnym. Już wkrótce miały 
jednak zmienić zdanie. Od początku 
1968 roku atmosfera na Uniwer sy -
tecie Warszawskim stawała się coraz 
bardziej podminowana. Studenci 
zbierali się w akademikach i pry-
watnych mieszkaniach, aby debato-
wać o „białych plamach” najnowszej 
historii, publicystyce emigracyjnej, 
a także głośnych książkach zachod-
nich socjologów, filozofów i ekono-

W marcu 1957 roku, jedenaście lat przed słynnym wiecem  
na dziedzińcu Uniwersytetu Warszawskiego, Maria Dąbrowska 
zanotowała w swoich dziennikach: Telefon ze „Sztandaru Młodych”. 
Rozpisali ankietę pt. „My, młodzież wieku atomowego” i chcą mi 
przysłać część wypowiedzi. Zgodziłam się, ale przeczytanie tego 
materiału wprawiło mnie w zakłopotanie. Wrażenie ogólne i pobieżne: 
młodzież bez młodości. Czytałam, jakby to oni byli starcami, a ja kimś 
młodym, kto ich czyta. 

PIOTR OSĘKA
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mistów. Szukano nowych interpre-
tacji pism Marksa i teoretyków so- 
cjalizmu. Otwarcie mówiono o wa-
 dach ustroju PRL: o zapaści gospo-
darczej, o dystansie cywilizacyjnym 
dzielącym Polskę od Europy Za -
chodniej, o braku wolności słowa. 

Decyzja władz ze stycznia 1968 
roku o zakazie wystawiania „Dzia -
dów” wywołała oburzenie wśród 
kon testatorów, głównie związanych 
z opozycyjnym środowiskiem „ko-
mandosów” (nazwanym tak, ponieważ 
jego uczestnicy często przychodzi- 
li na oficjalne zebrania dy skusyjne 
ZMS i zadawali „nieprawomyślne” 
pytania, zawczasu przygotowane). 
Zaczęto rozrzucać ulotki i zbierać 
podpisy pod petycją do Sejmu. Pro -
testowali także intelektualiści –  
29 lutego odbyło się zebranie war-
szawskiego oddziału Związku Lite -
ratów Polskich, podczas którego uch -
walono rezolucję, potępiającą „arbi-  
tralny system cenzury”. Przemawia -
jący na zebraniu Stefan Kisielewski 
przyrównał partyjny nadzór nad kul-
 turą do „dyktatury ciemniaków”. 

Władze odpowiedziały wzmoże-
niem represji, co umocniło deter-
minację studentów. Kiedy w pierw-
szych dniach marca pojawiła się 
informacja o relegowaniu z uczelni 
czołowych „komandosów”, Adama 
Michnika i Henryka Szlajfera, śro-
dowisko uznało, że konieczna jest 
zdecydowana reakcja. Na 8 marca 
zwołano wiec protestacyjny na Uni -
wersytecie Warszawskim w obronie 
relegowanych kolegów i przeciwko 
ograniczaniu wolności słowa. Cho -
ciaż manifestacja miała pokojowy 
charakter, została brutalnie rozbita 
przez milicję i wspierający ją „aktyw 
robotniczy” – partyjną bojówkę, 
mającą imitować głos społeczeń-
stwa oburzonego inteligenckimi fa-
naberiami. 

Pacyfikacja sprawiła, że ideały 
wą skiego kręgu „komandosów” sta -
ły się naraz wspólną sprawą społecz-
ności akademickiej. Studenci, któ-
rzy znaleźli się na wiecu na skutek 

zbiegu okoliczności, poczuli się człon-
 kami wielkiej wspólnoty kontes- 
tatorów. W dodatku opowieści  
o milicyjnym pałowaniu w ciągu 

najbliż szych godzin obiegną cały 
kraj – głównie poprzez audycje 
„Wolnej Europy”, wzniecając prote-
sty i manifestacje. 

Mechanizm buntu powtarzał się 
we wszystkich ośrodkach akade-
mickich. W początkowym stadium 
protestu działacze oficjalnych orga-
nizacji młodzieżowych próbowali 
przejąć kontrolę nad spontaniczny-
mi reakcjami mas studenckich. 
Osiągnęli sukces połowiczny: zgro-
madzeni nie pozwalali, by mówiono 
za nich, godzili się za to przenieść 
wiec do sal uniwersyteckich. Jednak 
w aulach akademickich żywiołowy 
wiec, ów amalgamat kontestatorów 
i widzów, krzepnie. Pojawiały się za-
lążki organizacji, a w następstwie – 
próby wyartykułowania postulatów 
politycznych. 

Apogeum wystąpień akademic-
kich przypadło na pierwsze dwa ty-
god nie po wiecu na UW. Naj więk -
szymi i najbardziej znaczącymi 

pro testami były strajk okupacyjny 
na uczelniach wrocławskich (14–16 
marca), bojkot zajęć na uczelniach 
Krakowa, połączony z okupacją aka-
demików (14–20 marca), strajk  
w Studium Pedagogicznym w Opolu 
(18 marca), wreszcie strajki okupa-
cyjne na Politechnice Warszawskiej 
i UW (21–23 marca). W tym czasie 
we wszystkich miastach akademic-
kich miały też miejsce wiece i pocho-
dy studenckie, brutalnie rozbijane 
przez ZOMO – do najgwał towniej-
szych starć doszło w Krakowie, Po zna -
niu, Łodzi, Gdańsku, Katowi cach, 
Wro cławiu. Tysiące osób za trzyma-
no, setki znalazły się w areszcie. 

Tłum zgromadzony przed siedzibą Komitetu 
Wojewódzkiego PZPR przy placu Dąbrowszczaków 
(plac Maxa Borna) podczas wiecu poparcia  
dla polityki PZPR. Wrocław, 18 marca 1968 r.  FOT. PAP
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W całym kraju studenci, a także 
młodzi robotnicy i urzędnicy, rów-
nież uczniowie zaczęli domagać się 
poszanowania konstytucji, rzeczy-
wistej wolności słowa, respektowa-
nia prawa do zgromadzeń. Do końca 
marca w manifestacjach i wiecach 
weźmie udział blisko 50 tys. mło-
dych ludzi. Demonstracje, często 
zakończone gwałtownymi walkami 
z milicją, organizowano także w mia-
 stach, gdzie w ogóle nie było szkół 
wyższych. 

Hasło „robotnicy z nami” wy brz -
miewały na niejednym wiecu i ma-

nifestacji. Chociaż sporo młodych 
robotników przyłączało się do ulicz-
nych manifestacji, żadna fabryka nie 
ogłosiła solidarnościowego strajku,  
a delegacji studenckich nie wpusz-
czano do zakładów pracy. Kiedy się 
okazało, że z fabryk nie nadchodzi 
odsiecz, do studentów dotarła świa-
domość klęski. Entuzjazm zamienił 
się w rozgoryczenie. To doświadcze-
nie zaciążyło na późniejszej strategii 
opozycji – zarówno powstanie Ko mi -
tetu Obrony Robotników, jak i udział 
marcowych kontestatorów w rewo-
lucji „Solidarności” był formą wy-
ciągnięcia wniosków z roku 1968. 

Bunt studencki był gwałtowny, 
ale krótkotrwały. W ciągu dwóch ty-
godni rządzącym udało się spacyfi-
kować uniwersytety. Strajkujących 
usuwano z uczelni, dotknęły ich 
aresztowania i karny pobór do woj-
ska. Z młodzieżową rewolucją wal-
czyli też – ramię w ramię z mili-
cjantami i esbekami – partyjni  
propagandziści. Prasa przedstawiała 
młodzieżowy protest jako efekt spi-
sku uknutego przez „syjonistów”, 

którym to słowem władze określały 
Polaków pochodzenia żydowskiego. 

Początki antysemickiej nagonki 
sięgają czerwca 1967 roku i są 
echem wojny sześciodniowej. Spek -
takularne zwycięstwo Izraela nad 
państwami arabskimi, wspieranymi 
przez ZSRR, naruszyło zimnowo-
jen ny układ sił. Władysław Go muł -
ka, I sekretarz PZPR, w publicznym 
wystąpieniu przyrównał polskich 
Żydów do „piątej kolumny”, suge-
rując, że są ukrytym sprzymierzeń-
cem Izraela – państwa, z którym 
PRL zerwała właśnie stosunki dy-
plomatyczne. Słowa szefa partii zo-
stały podchwycone przez środowi-
sko „partyzantów”, nacjonali styczną, 
antyinteligencką i antysemicką frak-
cję w PZPR skupioną wokół mini-
stra spraw wewnętrznych Mieczy -
sława Moczara. Grupa ta już w po-  
łowie lat 60. zdobyła pozycję naj-
ważniejszego gracza na scenie poli-
tycznej. Moczar i jego towarzysze 
podkreślali swoją służbę podczas 
okupacji niemieckiej w komunistycz  -
nej partyzantce – Armii Ludo wej. 
Pisali wspomnieniowe książki o wal-
kach z Niemcami, udzielali wywia-
dów, organizowali spotkania daw-
nych towarzyszy broni. Szeregi  
śro  dowiska sympatyzującego z „par-
tyzantami” rosły w szybkim tempie, 
zwłaszcza odkąd Moczar stanął na 
czele Związku Bojowników o Wol -
ność i Demokrację – jedynej w PRL 
organizacji kombatanckiej. Wystą -
pienie Gomułki stało się dla „party-
zantów” pretekstem do rozpoczęcia 
ofensywy. 

Dynamika i charakter wydarzeń 
marcowych były – jak często w hi-
storii bywa – wynikiem przypadko-
wego nałożenia się na siebie kilku 
procesów. Uaktywnienie antyse-
mickich emocji i rozliczeniowych 
nastrojów w PZPR zbiegło się  
w czasie z nasileniem inteligenckich 
protestów przeciwko cenzurze i og -
raniczaniu wolności słowa. Służba 
Bezpieczeństwa przystąpiła do spo-
rządzania list „syjonistów” i objęła 

   Decyzja władz ze 
stycznia 1968 roku  
o zakazie wystawiania 
„Dzia dów” wywołała 
oburzenie wśród  
kon testatorów

”

Propagandowa masówka poparcia dla  
antysyjonistycznej polityki partii. Zakłady 
Mechaniczne Ursus w Warszawie, 16 marca 
1968 r.  FOT. PAP
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wielu polskich Żydów inwigilacją. 
Już latem 1967 roku zaczęło usu-
wać ich z wojska i niektórych re-
dakcji, pojawiły się pierwsze szyka-
ny i napastliwe artykuły z antyse-  
mickim podtekstem. Jednak praw-
dziwa czystka miała dopiero na-
dejść. 

Bunt młodzieży w marcu 1968 
roku był wstrząsem, który ponow-
nie uaktywnił „antysyjonistyczne” 
resentymenty w szeregach partii. 
Już w dwa dni po spacyfikowaniu 
wiecu na UW gazety, radio i telewi-
zja zaczęły informować o masów-
kach w zakładach pracy, podczas 
których załogi domagały się „zapew-
nienia spokoju i wyciągnięcia konse-
kwencji wobec inspiratorów zajść” 
oraz „ukarania wichrzycieli i ich in-
spiratorów, bankrutów politycz-
nych”. Robotnicze wiece nie miały 
oczywiście w sobie nic ze sponta-
niczności – były spektaklem wyre-
żyserowanym przez działaczy PZPR 
z komitetów zakładowych i dzielni-
cowych. Uczestnikom manifestacji 
wręczano tablice z hasłami: „Oczyś -
cić partię ze syjonistów”, „Syjoniści 
do Dajana”, „Praca, nauka, spokój”, 
„Więcej dzieci robotników na wyż-
sze uczelnie”, „Studenci do nauki, 
literaci do pióra”. Wydarzenia na-
stępnych tygodni i miesięcy będą 
rozgrywać się przy akompaniamen-
cie intensywnej kampanii propagan-
dowej, mającej wykrzesać w społe-
czeństwie nienawiść do polskich 
Żydów i rzekomo uprzywilejowanej 
inteligencji. 

Nawet pełne otwarcie archiwów 
nie pozwala dziś na oszacowanie 
rozmiarów antysemickiej czystki  
z tych kilku wiosennych miesięcy. 
Wiadomo, że z centralnych urzę-
dów i instytucji państwowych wy-
rzucono blisko 500 osób. Do liczby 
tej należy dodać kilkudziesięciu wy-
kładowców usuniętych z wyższych 
uczelni. Wbrew narosłym po latach 
mitom ofiarami czystki najczęściej 
padali polscy Żydzi, którzy nie byli 
związani z komunistyczną elitą wła-

dzy: naukowcy, lekarze, prawnicy, 
aktorzy, inżynierowie, nauczyciele. 

Walce z „syjonistycznym zagro-
żeniem” towarzyszyły też przetaso-
wania na szczytach władzy. Na po-

siedzeniu Biura Politycznego z 8 
kwietnia podjęto kilkanaście decyzji 
personalnych dotyczących powoła-
nia i odwołania ministrów oraz wi-
ceministrów. Ze stanowiska prze-
wodniczącego Rady Państwa ustąpił 
Edward Ochab, oficjalnie ze wzglę-
du na stan zdrowia, a faktycznie  
w proteście przeciwko szerzeniu się 
antysemityzmu w partii. Na opróż-
nione przez Ochaba stanowisko po-
wołano Mariana Spychalskiego. Był 
to jednak awans pozorny, przysło-
wiowy „kopniak w górę”, bowiem 

szef MON – nielubiany przez „par-
tyzantów” – obejmował funkcję po-
zbawioną politycznego znaczenia, 
tracąc władzę nad wojskiem. No -
wym ministrem obrony został Woj -

ciech Jaruzelski, przyszły I sekre-
tarz i architekt stanu wojennego. 

Kilka miesięcy później ziściło się 
przysłowie „kto mieczem wojuje, 
od miecza ginie”. Gomułka, przera-
żony rozmiarami czystki i widząc, 
że antysemicki zapał działaczy par-
tyjnych (a także znacznej części spo-
łeczeństwa) grozi destabilizacją us -
troju, zdecydował się położyć kres 
„kampanii antysyjonistycznej”. Pod 
koniec czerwca cenzura otrzymała 
instrukcję, żeby zdejmować wszyst-
kie artykuły na ten temat. Wcześ -
niej władze partii zdecydowały jed-
nak „aby MSW i MSZ opracowały 
instrukcję w sprawie wyjazdu z Pol -
ski obywateli pochodzenia żydow-
 skiego, którzy zgłoszą chęć wyemi-
growania”. Rozpoczynał się os tatni 
w historii exodus Żydów z Polski. 
Władzom zależało na stworzeniu 
pozorów, że „syjoniści” opuszczają 

   Nawet pełne otwar-
cie archiwów nie po-
zwala na oszacowanie 
rozmiarów antysemic-
kiej czystki z tych 
kilku wiosennych  
miesięcy

”
Wiec poparcia dla studentów Uniwersytetu 
Warszawskiego na Politechnice Warszawskiej,  
9 marca 1968 r.  FOT. PAP



13NR 3–4(399–400) MARZEC–KWIECIEŃ 2024

BIULETYN
 URZĘDU DO SPRAW

 KOM
BATAN

TÓW
 I OSÓB REPRESJON

OW
AN

YCH

Polskę dobrowolnie, co potwierdza-
łoby propagandową tezę o istnieniu 
w kraju „piątej kolumny”, złożonej 
z nielojalnych obywateli. W rzeczy-
wistości wyjazdy przypominały ra-

czej deportacje, chociaż w miejsce 
przymusu fizycznego stosowano 
bardziej wyrafinowany – psycholo-
giczny i materialny. 

Polscy Żydzi – a w każdym razie 
ludzie uznani za takich przez ofice-
rów SB – tracili szansę na normalne 
życie w PRL. Wyrzucano ich z pracy, 
pozbawiano emerytury. Na drzwiach 
pojawiały się napisy antysemickie, 
w nocy dzwoniły telefony z pogróż-
kami. Motywy skłaniające do emi-
gracji były zróżnicowane, chociaż 
przeważały obawa o przyszłość swo -
ją i bliskich, chęć wykonywania wy-
branego zawodu (ważne zwłaszcza 
dla relegowanych studentów), lęk 

przed fizyczną napaścią. Blisko po-
łowa wyjeżdżających zwlekała do 
ostatniej chwili. Zdecydowała się 
ubiegać o pozwolenie na wyjazd do-
piero latem 1969 roku, gdy ogłoszo-

no decyzje władz, że wnioski emi-
gracyjne będą przyjmowane tylko 
do września. Część opuszczających 
Polskę jechała, bo wcześniej emi-
growali wszyscy przyjaciele, inni 
wyjeżdżali, żeby nie rozdzielać się  
z rodziną. Decyzje o emigracji lub 
pozostaniu zapadały w dramatycz-
nych okolicznościach – były to de-
cyzje nieodwracalne, które zaważyć 
miały na dalszym życiu. Spo dzie -
wano się (na ogół słusznie), że ko-
munistyczne władze nie pozwolą 
wyjeżdżającym odwiedzać Polski,  
a z chwilą zakończenia przyjmowa-
nia wniosków ich bliscy bezpowrot-
nie stracą szansę na wyjazd. 

Pożegnaniom na Dworcu Gdań -
skim, skąd odjeżdżały pociągi do 
Wiednia – pierwszego przystanku na 
emigracyjnym szlaku, towarzyszyło 

poczucie, że jest to rozstanie na za-
wsze. W myśl obowiązujących prze-
pisów opuszczający Polskę Żydzi 
mu sieli zrzec się obywatelstwa, w za-
 mian otrzymywali „dokument po-
dróży”, pozwalający na jednokrotne 
przekroczenie granicy PRL. W la-
tach 1968–1971 kraj opuściło 13 ty-
sięcy polskich Żydów. Następstwa 
Marca dla polskiej nauki i kultury 
były katastrofalne: na emigrację 
udało się blisko pół tysiąca wykła-
dowców akademickich, 200 dzien-
nikarzy, 100 muzyków, kilkudziesię-
ciu aktorów i filmowców. 

Stłumiono również młodzieżowe 
marzenia o wolności. Zanim skoń-
czył się marzec, rządzącym udało się 
spacyfikować uniwersytety. Straj -
ku jący byli usuwani z uczelni, do-
tknęły ich aresztowania i karny 
pobór do wojska. Najdotkliwsze re-
presje spadły na środowisko „ko-
mandosów” – między listopadem 
1968 a kwietniem 1969 roku na 
podstawie przepisów małego ko-
deksu karnego (głównie artykułu  
o „udziale w tajnym związku”) na 
więzienie skazano czternaście osób, 
wyroki wahały się od półtora do 
trzech i pół roku. Wśród uwięzio-
nych znaleźli się też Jacek Kuroń  
i Karol Modzelewski, autorzy „Listu 
otwartego do Partii”, który inspiro-
wał wielu uczestników buntu. 

Udział w protestach 1968 roku 
uformował pewne pokolenie. Dzie -
siątki tysięcy studentów skandowa-
ło antyrządowe hasła, uciekało przed 
milicją, uczyło się wybierać swoich 
przedstawicieli, formułować żąda-
nia i budować polityczne programy. 
Wspólnie przeżywane emocje – 
oburzenie, nadzieja, euforia, strach 
– stały się doświadczeniem forma-
cyjnym, determinującym podobień-
stwo politycznych wyborów w przy-
szłości. Podczas uniwersyteckich 
wieców i w obliczu policyjnych re-
presji kształtowała się młoda polska 
inteligencja, dla której Marzec był 
nauką polityki i demokracji. 

Podczas dwudniowego strajku okupacyjnego  
na Politechnice Warszawskiej warszawiacy  
przynosili studentom m.in. żywność i napoje. 
Warszawa 21 marca 1968 r.  FOT. PAP
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Udało się to dopiero trzy lata 
później, kiedy to w odstępie 
kilku miesięcy przemycono 

do kraju dwa powielacze. W efekcie 
z inicjatywy Bogdana Borusewicza, 
Jeglińskiego oraz Krupskiego rozpo-
częła działalność Nieocenzurowana 
Oficyna Wydawnicza, która w czerw  -
 cu 1977 roku wydała pierwszy nu -
mer kwartalnika literackiego „Za-
pis” w niewielkim nakładzie 400 
egzemplarzy. 

Niezależnie od lublinian nad dru-
kiem zastanawiali się warszawscy 
opozycjoniści związani z Komitetem 
Obrony Robotników, m.in. Miro sław 
Chojecki. Jak potem wspominał: Na 
przełomie lipca i sierpnia spotkałem 
się z Januszem Krupskim i postano-
wiliśmy, że będziemy współpraco-
wać. Wstępnie ustaliliśmy program 
wydawniczy, ustaliliśmy, że oni tam, 
w Lublinie, będą drukowali trzeci 
numer „Zapisu”, był to „Kompleks 

pol ski” Tadeusza Konwickiego. Prze -
ko nałem Janusza, że możemy zmie-
nić nazwę z „Nieocenzurowana Ofi -
cyna Wydawnicza” na „Niezależna 
Oficyna Wydawnicza”, bo to tak ja -
koś niezależność jest bardziej pozytyw-
na niż niecenzurowalność. Opra co -
waliśmy wtedy sposoby kontaktowa- 
nia, hasła itd. 

Ta współpraca warszawsko-lubel-
ska była jednak bardzo krótka – skoń-
 czyła się już po kilku miesiącach,  
a powodem rozstania był „Kom -
pleks polski”. Chojecki zdecydował 
się go wydrukować – niezależnie  
i bez konsultacji z kolegami z Lu bli -
na – na tzw. dojściu przez zielono-
świątkowców… 

W efekcie – mimo „rozwodu” z ko-
 legami z Lublina – NOWej do koń -
ca 1977 roku udało się wydrukować BI
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Wszystko zaczęło się jeszcze w roku 1973, kiedy to czterej studenci 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (Piotr Jegliński, Janusz Krupski, 
Paweł Nowacki oraz Wit Wojtowicz) – zainspirowani wykładem 
Władysława Bartoszewskiego – postanowili założyć wydawnictwo. 
Do tego potrzebny był jednak sprzęt, którego zdobycie nie było  
w peerelowskich realiach łatwe. 

GRZEGORZ MAJCHRZAK

Firma, czyli Niezależna Oficyna Wydawnicza 
Skromne początki



kilka kolejnych pozycji (m.in. „Po -
cho  dzenie systemu” Jakuba Karpiń -
skiego pod pseudonimem Marek 
Tarniewski, „Cienie zapomnianych 
przodków” Adama Michnika, „Nie -
rze czywistość” Kazimierza Brandysa 
oraz „Czarną księgę cenzury”, czyli 
zbiór dokumentów Głównego Urzę -
du Kontroli Publikacji, Prasy i Wi -
dowisk wywiezionych z kraju przez 
cenzora Tomasza Strzyżewskiego), 
ale ich nakład był niewielki, zaled-
wie 500 egzemplarzy (z wyjątkiem 
tej ostatniej pozycji, której udało się 
wydrukować trzy razy więcej). Wte -
dy też narodziło się logo wydawnic-
twa, czyli powiększona litera „n”  
o kroju czcionki z maszyny do pisa-
nia, której autorem był grafik To -
masz Kuczborski. 

„Imperium” drukarskie 
Pierwsza drukarnia Niezależnej 

Oficyny Wydawniczej funkcjonowa-
 ła w mieszkaniu Bogdana i Zofii Pi -
głowskich. Rozpoczęła ona działal-
ność – od druku broszur – jeszcze 
przed powstaniem wydawnictwa, 
jesienią 1976 roku. Potem doszły 
kolejne, które znajdowały się naj-
częściej w mieszkaniach lub domach 
prywatnych, głównie w Warszawie  
i podstołecznych miejscowościach, 
rzadziej w innych częściach kraju 
(np. Łodzi i okolicach). I tak np. do 
stanu wojennego drukarnia była ulo-
kowana w Skierniewicach w domu 
Zbigniewa Bilskiego. Z kolei w Pod -
kowie Leśnej funkcjonowała ona  
w domu Joanny i Jana Walców. W la-
 tach 1978–1981 drukowano w mie -
szkaniu Ewy i Zbigniewa Łako mych, 
z kolei w latach 1980–1989 na Ur -
synowie działała drukarnia prowa-
dzona przez Wojciecha Borowika  
i Edwarda Wasilewskiego. W Mary -
si nie Rudzkim (koło Łodzi) do stanu 
wojennego drukowano w mieszka-

niu Antoniego Balcerskiego. Korzys -
tano również z drukarni w Łodzi 
przy ul. Zawiszy, w mieszkaniu Ja -
dwigi Szczęsnej, prowadzonej przez 
Jolantę i Huberta Chlebowskich. 

Oczywiście wszystkie te drukar-
nie były tajne. W tzw. karnawale so-
lidarności – od października 1981 
roku – funkcjonowała jednak rów-
nież krótko, jawna, zlokalizowana  
w Zakładach Mechanicznych „Ur -
sus”, kierowana przez Emila Bro -
niarka. Niestety, praktycznie cała jej 
„produkcja”, czyli nakład „Innego 
świata” Gustawa Herlinga-Grudziń -
skiego, została skonfiskowana po 
wpro wadzeniu stanu wojennego. 
Dru kowano także na tzw. dojściach 
w państwowych drukarniach, oczy-
wiście nielegalnie. I tak np. dzięki 
Bogdanowi Luberze w państwowej 
drukarni w Łodzi powielono m.in. 
okładki do „Śpiewnika warchoła”, 
wydanego w 1979 roku. Tak na  
marginesie, to właśnie w drukarni 
NOWej w Falenicy wydrukowano 
pierwszy numer podziemnego „Ty -
godnika Mazowsze” – największego 
i najważniejszego pisma podziem-
nego, który ukazał się w dniu 11 lu-
tego 1982 roku. Były jednak nie 
tylko sukcesy, ale również niestety  
i wpadki, np. w styczniu 1983 roku 
została namierzona drukarnia w Mi -
lanówku, w maju tego roku w Os -
trowiku, w maju 1985 roku w Słup -
nie pod Radzyminem, a w grudniu 
1987 roku w Rembertowie. 

NOWa, Niezależna Spółdzielnia 
Wydawnicza 1, NOWa 2 
O niezwykłym wręcz – jak na  

warunki konspiracyjne – rozwoju 
Nie zależnej Oficyny Wydawniczej 
(kierowanej do 1980 roku przez 
Chojeckiego, Konrada Bielińskiego  
i Grzegorza Bogutę, po powstaniu 
NSZZ „Solidarność” dwóch pierw-
szych zastąpili Marek Borowik i Ma -
rek Chimiak, od jesieni 1982 roku 
funkcję kierowniczą ponownie peł-
nił Grzegorz Boguta, zaś od połowy 
lat osiemdziesiątych funkcjonowało 

ko legium redakcyjne, które oprócz 
nie go tworzyli Mirosław Kowalski, 
Jan Kofman, Adam Michnik, Piotr 
Szwaj cer, Jan Walc, Andrzej Werner 
i Ma rek Kubin wymiennie z Ada -
mem Widmańskim) świadczy fakt 
tworzenia kolejnych bytów wydaw-
niczych w jej ramach. I tak na prze-
łomie 1978 i 1979 roku została  
zało żona (przez Marka Borowika, 
Prze mysława Cieślaka i Wacława 
Hole wińskiego) Niezależna Spół -
dziel nia Wydawnicza 1. Działała ona 
do wpro  wadzenia stanu wojennego, 
z czasem wyodrębniając się zresztą  
z NOWej. Wydrukowała ona około 
20 pozycji (głównie książkowych) 
w nakładzie od tysiąca do 3 tys. eg-
zemplarzy, m.in. „O kulcie jednost-
ki i jego następstwach” – tajny refe-
rat Nikity Chruszczowa wygłoszony 
podczas XX Zjazdu Komunis tycz -
nej Partii Związku Radzieckiego. 
Od 1979 roku również do wprowa-
dzenia stanu wojennego w ramach 
Niezależnej Oficyny Wydawniczej 
funkcjonowała NOWa 2. Wydała 
ona kilkanaście – co najmniej 17 – 
pozycji, głównie opracowań sygno-
wanych przez Towarzystwo Kursów 
Naukowych, np. „Marzec 1968”  
i „Język propagandy” Andrzeja Wer -
nera w 1981 roku czy „Między po-
lityką a metafizyką” (o poezji Cze -
sława Miłosza) Zdzisława Łapiń-  
skiego w 1980 roku. Wydawnictwo 
to, jako pierwsze zastosowało pastę 
„Komfort” do rozrzedzania farby 
drukarskiej, czego pomysłodawcą 
był kierujący nim Adam Kersten. 
Zafunkcjonowała również Nowa -
De  sign, która w grudniu 1983 roku 
wydała biurkowy kalendarz „orwel-
lowski” na rok następny. Był on 
dziełem Tomasza i Blanki Kucz bor -
skiej. Ilustracjami opatrzył go Zyg -
munt Januszewski, zaś komentarze 
napisał Jan Zieliński. Co ciekawe ka-
 lendarz ten został wydany w dwóch 
wersjach językowych (polskiej i an-
gielskiej). 

Po wprowadzeniu stanu wojen-
nego w ramach Niezależnej Oficyny 
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Konspiracyjna drukarnia Niezależnej Oficyny 
Wydawniczej NOWa, stoją od lewej Antoni 
Roszak, Zenon Pałka, Mirosław Chojecki, Wojciech 
Onyszkiewicz, Konrad Bieliński. Prawdopodobnie 
Konstancin k. Warszawy rok 1978–1979   
FOT. OŚRODEK KARTA



Wydaw niczej tworzone były – na 
przekór trudnym warunkom – ko-
lejne inicjatywy, nie tylko związane 
z wydawaniem „bibuły”. I tak na 
przełomie lat 1982/1983 działal-
ność (zbio rem piosenek nagranych 
w ośrodkach odosobnienia w Łup -
kowie i Gołdapi zatytułowanym 
„Zielona wrona”) rozpoczęła Nowa -
ka seta. Wydawnic two kasetowe pro-
 wadził Marek Bo rowik we współ-
pracy m.in. z Markiem Chi miakiem 
i Witoldem Sielewiczem. Nowa -
kaseta przygotowywała audycje li-
terackie i historyczne, reportaże 
oraz występy niezależnych twórców 
i wykonawców. Wydała blisko 40 
pozycji, m.in. „Polski sierpień” (re-
portaż Ja niny Jankowskiej – zaanga-
żo  wanej zresztą w jej działalność –  
o strajku w Stoczni Gdań skiej  
w sierpniu 1980 roku, nagro dzony 
Prix Italia w 1981 roku) czy „Mos -
kwa – Pie tuszki” (słuchowisko wg 
powieści Wieniedikta Jerofie jewa). 

Została również założona – przez 
Erazma Ciołka, Marka Świeżaw skie -
go i Tomasza Wierzejskiego – Nie -
zależna Agencja Fotograficzna FO-
TONOWA. Jej pracami kierował – 
od początku 1982 roku – Wie rzej -
ski. Działalność agencji polegała na 
wykonywaniu zdjęć i wydawaniu 
ich w specjalnych zestawieniach te-
matycznych dotyczących ważnych 
wydarzeń lub osób (np. Grudnia 
’70, życia i śmierci ks. Jerzego Po -
piełuszki, drugiej pielgrzymki Jana 
Pawła II do Polski czy śmierci Grze -
gorza Przemyka). 

Nie sposób również w tym miej-
scu nie wspomnieć o Videonowej, 
która powstała wiosna 1985 roku  
z inicjatywy Bohdana Kosińskiego, 
Marcela Łozińskiego oraz Jacka Pe -
tryckiego. Początkowo jej pracami 
kierował Grzegorz Boguta, później 
szefem wydawnictw video został 
Józef Chajn. Współpracowali z nią 
wybitni filmowcy, m.in. Ryszard 
Bugajski, Michał Bukojemski czy 
Andrzej Titkow. Videonowa wyda-
wała – na kasetach wideo – zakaza-

ne w PRL filmy fabularne i dokumen -
talne, a także programy satyryczne  
i wywiady z działaczami opozycji 
(np. Władysławem Frasyniukiem). 
Pierw szą przygotowaną pozycją było 
„Prze słuchanie” Bugajskiego. Łącznie 
jej staraniem ukazało się ponad  
20 pozycji, w niewielkim nakładzie 
– łącznie około 2 tys. kaset. 

O rozwoju Niezależnej Oficyny 
Wydawniczej po 13 grudnia 1981 
roku świadczy również fakt wyda-
wania własnego pisma społeczno- 
-politycznego „Vacat”. Ukazywało 
się ono od grudnia 1982 roku do 
marca 1989 roku w Warszawie,  
z inicjatywy Wojciecha Borowika  
i Krzysztofa Siemieńskiego. Począt -
kowo zresztą – taki był zamiar jego 
twórców, jak szybko się okazało nie-
realny – niezależnie od NOWej. 
Łącznie wyszło 46 numerów pisma, 
wydawanych początkowo nieregu-
larnie, a od 1986 roku (od numeru 
39/40) jako kwartalnik, w nakładzie 
od 2 do 7 tys. egzemplarzy. 

FC NOWa, czyli nie tylko 
działalność wydawnicza 
Niezależna Oficyna Wydawnicza 

nie ograniczała się jedynie do dzia-
łalności wydawniczej. Organizowała 
również kilkukrotnie ciekawe akcje. 
I tak np. w maju 1980 roku był to 
„Prezent dla maturzysty”. Akcja ta 
polegała na rozdawaniu przed wej-
ściem do pięćdziesięciu warszaw-
skich szkół średnich książki Stefana 
Żeromskiego „Na probostwie w Wy -
szkowie”, wydrukowanej specjalnie 
w tym celu przez NOW-ą. Brało  
w niej udział około sto osób, z któ-
rych jedynie jedna (Stefan Kawa -
lec) została zatrzymana. Inną im-
prezą, w której organizacji udział 
miała Niezależna Oficyna Wydaw -
nicza była I Ogólnopolska Wystawa 
i Kiermasz Wydawnictw Niezależ -
nych zorganizowana w dniach 16– 
–17 maja 1981 roku na Politechni-
ce Warszawskiej przez Niezależne 
Zrze szenie Studentów. Składało się 
na nią kilkanaście stoisk, na których 

zaprezentowano około dwustu ty-
tułów wydawnictw niezależnych, 
które zresztą niemal w całości zo-
stały wyprzedane. W 1981 roku 
NOWa wzięła również udział w do-
rocznych targach książki organizo-
wanych we Frankfurcie nad Menem 
(Frankfurter Buchmesse). Tak na 
marginesie, w ich trakcie podpisała 
umowę z Instytutem Literackim  
w Paryżu, na mocy której: 1) miała 
reprezentować w Polsce Instytut  
w zakresie praw autorskich, 2) miał 
zostać utworzony Fundusz Kultury 
Paryskiej w Polsce zarządzany przez 
NOWą, do którego miały wpływać 
należności z tytułu praw autorskich, 
3) Instytut Literacki miał promo-
wać zagranicą Niezależną Oficynę 
Wydawniczą. 

Nie sposób w tym miejscu nie 
wspomnieć, że w latach 1980–1981 
część działaczy NOWej zaanga- 
żowała się w działalność NSZZ „So -
lidarność”, w tym tworzenie związ-
kowej poligrafii (głównie na potrzeby 
Regionu Mazowsze). Konrad Bie liń -
ski był kierownikiem Komisji Infor -
ma cji i Środków Przekazu Mię dzy -
za kładowego Komitetu Założyciel- 
 skie  go / Zarządu Regionu Mazowsze,  
a także redaktorem naczelnym dzien-
 nika związkowego „Niezależność”. 
Zbigniew Garwacki organizował bi-
blioteki zakładowe i wykonywał do-
kumentację fotograficzną wydarzeń 
związkowych. Mirosław Chojecki 
został szefem komórki wydawniczej 
regionu, a Sławomir Kretkowski 
drukarzem i operatorem kamery.  
Z kolei Bogdan Grzesiak był etato-
wym pracownikiem regionu – pra-
cował w punkcie poligraficznym. 
Na potrzeby związku Niezależna 
Oficyna Wydawnicza przekazywała 
również posiadany sprzęt, zresztą 
we wrześniu 1981 roku właściwie 
cała poligrafia NOWej pracowała na 
potrzeby „Solidarności”. Wcze śniej 
– latem 1980 roku – w czasie straj-
ku w Stoczni Gdańskiej Cho jecki  
i Bieliński współorganizowali druk 
w niej wydawnictw niezależnych.  
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Z kolei wydawany tam (od 21 sierp-
nia) „Strajkowy Biuletyn Infor ma -
cyjny Solidarność” redagowany był 
przez tego ostatniego oraz Ewę 
Milewicz. Stoczniowców w pra cach 
drukarskich wspierali także An na 
Bazel i Bogdan Grzesiak. 

Niezależna Oficyna Wydawnicza 
zorganizowała również uroczystość 
z okazji wydania setnej pozycji („Mie -
sięcy” Kazimierza Brandysa) w paź-

dzierniku 1980 roku, spotkanie  
z Czesławem Miłoszem w czerwcu 
1981 roku, kiedy przyjechał on do 
Polski czy otwarte spotkanie w Au -
dytorium Maximum Uniwersytetu 
Warszawskiego z udziałem Jacka 
Bocheńskiego, Marka Nowakow skie -
go oraz Grzegorza Boguty i Adama 
Michnika w październiku 1988 ro -
ku. NOWa wchodziła również  
w skład Konsor cjum Wydawnictw 
Niezależnych, które zostało utwo-
rzone w listopadzie 1985 roku z ini-
cjatywy Grze gorza Boguty. Rozdys -
ponowało ono w ciągu pięciu lat 
swojego funkcjonowania ogromną 
jak na ówczesne realia sumę około 
380 tys. dolarów. Była również 
współzałożycielem utworzonego 
wiosną 1986 roku – z inicjatywy 
Adama Piechowskiego – Funduszu 

Ubezpieczeniowego Wy dawnictw 
Niezależnych. W ramach tego fun-
duszu ubezpieczano – na wypadek 
ewentualnych represji – ludzi, sa-
mochody, sprzęt poligraficzny oraz 
książki. Osoby związane z NOWą 
(m.in. Grzegorz Boguta, Jan Kof man 
czy Adam Michnik) wzięły rów nież 
udział w obradach Okrą głego Stołu. 

Wyjątkową i nietypową, wręcz 
niepowtarzalną inicjatywą działaczy 
Niezależnej Oficyny Wydawniczej 
był klub piłkarski FC NOWa. Zo -
stał on zorganizowany pod koniec 
lat siedemdziesiątych i swoje mecze 
rozgrywał – podobnie jak piłkarze 
zawodowi – w środy. Klub funkcjo-
nował do 1989 roku, a w rozgryw-
kach uczestniczyła większość osób 
(mężczyzn) zaangażowanych w dzia-
 łalność oficyny, np. Marek Bo guta, 
Wojciech Borowik, Emil Broniarek, 
Jan Cywiński, Andrzej Górski, Ad -
am Grzesiak, Maciej Orłoś, Bogu -
mił Sielewicz czy Krzysztof Sie -
mieński. 

Dorobek i jego koszt 
Na przełomie lat 1989/1990  

powstała Fundacja NOWEJ, która 
kontynuowała (pod nazwą super -
NO  WA) m.in. wydawanie pod-
ziem nej serii Archiwum „Solidar -

ności” ukazującej się nakładem Nie -
zależnej Oficyny Wydawniczej od 
1984 roku. W skład rady fundacji 
wchodzili: Grzegorz Boguta, Jan 
Kofman, Mirosław Kowalski, Adam 
Michnik, Piotr Szwajcer, Jan Walc, 
An drzej Werner oraz Adam Wil -
mański. W 1993 roku wydawnic-
two zostało sprywatyzowane i funk-
cjonuje do dziś. Według ustaleń 
Szwajcera dorobek Niezależnej Ofi -
cyny Wydaw niczej – do czerwca 
1990 roku, kiedy to został zlikwido-
wany Głów ny Urząd Publikacji  
i Widowisk – to ponad 300 książek, 
144 numery pism (nie licząc „Ty -
godnika Ma zowsze” oraz kilku nu-
merów specjalnych, na które skła da-
ły się książki, m.in. „Mała apoka- 
  lipsa” Tadeusza Konwickiego), 39 
kaset audio, 21 kaset wideo, 4 kom-
plety zdjęć oraz wspomniany wcze-
śniej kalendarz „orwellowski”. 
Wśród wydanych książek znalazły 
się dzieła najgłośniejszych autorów 
zagranicznych (pisarzy i dysyden-
tów), takich jak Bertolt Brecht, 
Josif Brodski, Gün ter Grass, Milan 
Kundera, Osip Mandelsztam, Geor -
ge Orwell, An driej Sacharow, Alek -
sander Sołże nicyn czy Kurt Von ne -
gut, a także znakomitych polskich 
autorów (np. Jerzego Andrzejew -
skiego, Gustawa Herlinga-Grudziń -
skiego czy Cze sła wa Miłosza). 

Oczywiście Niezależna Oficyna 
Wydawnicza przez lata znajdowała 
się „na celowniku” Służby Bezpie -
czeństwa, stąd m.in. wspomniane 
wcześniej wpadki drukarń. Dzia ła -
cze NOWej trafiali nie tylko zresztą 
do więzień, ale również – w stanie 
wojennym – do ośrodków odosob-
nienia. Wśród internowanych zna-
leźli się m.in. Grzegorz Boguta,  
Przemysław Cieślak, Marek i Woj -
ciech Boro wikowie, Marek Chi -
miak, Piotr Szwajcer czy Jan Walc. 
Ale to oddzielna, nie mniej zresztą 
ciekawa historia… 

 
Autor jest pracownikiem Biura Badań 
Historycznych IPN 
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Konspiracyjna drukarnia Niezależnej Oficyny 
Wydawniczej NOWa, w środku Mirosław 
Chojecki, z prawej Zenon Pałka. Prawdopodobnie 
Konstancin k. Warszawy rok 1978–1979   
FOT. OŚRODEK KARTA

Mirosław Chojecki w mieszkaniu Edwarda 
Lipińskiego. Warszawa, luty 1981 r.  FOT. PAP
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Szok, euforia, niedowierzanie.  
Bohaterki Powstania  
Warszawskiego wyzwolone!
Wiedziały, że wojna zbliża się już do końca, a klęska III Rzeszy jest nieunikniona, ale nie spodziewały się,  
że wolność jest na wyciągnięcie ręki. Aż 12 kwietnia 1945 roku ujrzały rodaków z naszywkami „Poland”  
na mundurach. Wzruszenie mieszało się z radością – wolność, tak długo wyczekiwana, stawała się faktem! 

WALDEMAR KOWALSKI



Dzień, w którym żołnierze  
1. Dywizji Pancernej dosłow-
 nie staranowali bramę obo -

zu jenieckiego w Oberlangen, był 
końcem udręki ponad 1700 uwię-
zionych tam bohaterek Powstania 
Warszawskiego. Jeszcze niedawno 
walczyły o oswobodzenie polskiej sto-
licy z rąk Niemców. Później przyszło 
im dzielić trudy życia w niewoli. Aż 
przyszedł moment upragnionego wy-
zwolenia. To było istne sza leństwo! 

W jaskini lwa 
– Niemcy nie przestały być wro-

giem nr 1. Czyż dlatego, że nowy wróg 
– na odmianę „wróg aliant”, który 
zagroził od wschodu – mamy zapo-
mnieć o wrze śniu 1939 roku, zburzo-

nej War sza wie, o Oświęcimiu, o Da -
chau? – pytał gen. Stanisław Maczek, 
legendarny dowódca 1. Dywizji 
Pancernej, okryty sławą wyzwo liciela 
Bredy oraz wielu innych miejsco-
wości Francji, Belgii i Holandii.  

8 kwietnia 1945 roku jego żoł-
nie rze przekroczyli granicę z Niem -
cami. Przystępowali do ostatecznej 
rozprawy z nieprzyjacielem, i to na 
jego ziemi. Historia zatoczyła koło. 
Wtedy, 79 lat temu, gen. Maczek  
i jego żołnierze, choć świadomi dra-
matycznego losu Polski zdradzonej 
w Jałcie, myśleli o zemście za trwa-

jącą pięć lat okupację, codzienny 
terror, represje i zbrodnie. W mię-
dzyczasie zdarzyło się coś zupełnie 
nieoczekiwanego… 

Polskie dowództwo dowiedziało 
się o istnieniu niedaleko granicy ho-
lenderskiej (około 10 kilometrów 
na wschód od miejscowości Ter 
Apel) silnie strzeżonego niemieckie-
go obozu dla polskich jeńców. In -
formacje, jakie z różnych źródeł tra-
fiły do sztabu 2. Pułku Pancernego, 
były jednak daleko nieprecyzyjne. 
Jedynym sposobem na sprawdzenie 
ich wiarygodności było dokonanie 
zwiadu. Tak też się stało. 

– Naoczny świadek, Holender, 
twierdził, że słyszał jakoby Niemcy 
planują wyewakuować lub wymor-
dować Polaków. Ppłk Koszutski sta-
nął wobec bardzo trudnej decyzji. 
Pozwolić Niemcom na brutalne zli-
kwidowanie Polaków, czy wyłamać 
się z wyraźnego rozkazu, że pułk ma 

dotrzeć tylko do Ter Apel i nie wkra-
czać na ziemie niemieckie. Co rów-
nież oznaczałoby narażenie własnych 
ludzi na ogromne ryzyko. Zde cydo -
wał, że pojedzie sam rozpoznać ten 
mityczny obóz – wspominała Jad wi -
g a Kwaś nik-Badmajew, jeniec Ober -
langen. 

Wymieniony przez nią ppłk Sta -
nisław Koszustki, dowódca pułku, 
stanął na czele kilkunastoosobowej 
grupy zwiadowczej. W jej skład we-
szły: czołg Sherman, dwa kołowe 
transportery opancerzone typu Scout 
Car, jeep i motocykl.  

Wolność na wyciągnięcie ręki 
– Więźniarki Oberlangen spo-

dziewały się nadejścia frontu, ale 
nawet w najśmielszych oczekiwa-
niach nie zakładały, że tak szybko 
odzyskają wolność. „Od rana do 
wieczora spekulujemy, kto nas oswo-
bodzi. Co z nami się stanie, gdy 
front się zbliży. Krążą po obozie tak 
przeróżne plotki, że albo włosy stają 
na głowie, albo śmiejemy się z nich 
– są zbyt fantastyczne... – wspomi-
nała Kwaśnik-Badmajew. 

Polscy żołnierze powrócili na nie-
miecką zie mię 12 kwietnia, po go-
dzinie 14.00. – Przywitała ich – czy-
tamy dalej w re lacji wyzwolonej – 
ponura atmo sfera opuszczonych do -
mów, zasłoniętych okien, zamknię-
tych obór i stajen. Ani śladu jakie-
gokolwiek życia. W tej pustce czuli 
niezmierną wrogość i nienawiść.  
W każdym momen cie mogłaby też 
być zasadzka. Gdy mijali dalej wio-
skę, w oknach i na płotach wetknię-
te były białe chustki. Po przejecha-
niu zagajnika za wsią z lasu ode - 
zwały się strzały świadczące, że  
w pobliżu były jakieś przyczajone 
siły niemieckie. Jechali wol no rów-
nież wyładowując się w strzelaniu, 
aż wyszli z zasięgu ognia nieprzyja-
ciela. Za zagajnikiem otworzyła się 
goła równina i daleko na horyzoncie 
zobaczyli szarzejące zabudowania  
i charakterystyczne dla obozów wie-
życzki strażnicze. 
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    (...) myśmy w ogóle 
nie wiedziały, że istnie-
je Dywizja Pancerna 
na Zachodzie, nie wie-
działyśmy, że jest tak 
blisko, dosłownie za 
rogiem, że oni nas 
uwolnią!

”

Uczestniczki Powstania Warszawskiego  
w obozie jenieckim, Oberlangen, kwiecień  
1945 r.  FOT. OŚRODEK KARTA
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Nie wszystko było jeszcze zupeł-
nie jasne. Polacy nie wiedzieli, kogo 
uwięziono w obozie. Sytuacja była 
trudna, bo w każdej chwili na miej-
scu mogły zjawić się niemieckie po-
siłki. Nie było też jasne, jak zachowa 
się załoga. Czy strażnicy otworzą 
ogień? Podpułkownik Koszutski, za-
dający sobie to pytanie, zaryzyko-
wał... Gdy żołnierze zobaczyli dre w-
nia ną bramę, dowódca dał rozkaz do 
ataku! 

Jak sam wspominał: Skręca czołg 
gwałtownym ruchem i uderza w śro-
dek konstrukcji. Brama pęka. Walą 
się na nas słup i deski. Ciągniemy 
za sobą resztą rusztowania zapląta-
nego w drutach. Z lewej strony za 
bramą barak, coś jakby wartownia. 
Idzie po niej seria z dwóch K.M. po 
oknach. Za sekundę wysypują się  
z baraku Niemcy. 12 sztuk ich jest 
– podnoszą ręce do góry.  

Nie udało się uniknąć strzelaniny 
– Niemcy otworzyli ogień z warto w-
 ni, jednak Polacy szybko opanowali 
sytuację. Szczęśliwie obyło się bez 
strat własnych. Około godz. 18.00 
wyzwolenie obozu stało się faktem! 

To my, rodacy! 
Chwilę później z zabudowań za-

częły wychodzić pierwsze osoby. Na 
obozowym placu w błyskawicznym 
tempie przybywało kobiet, co wpra-
wiało w zdziwienie polskich żołnie-
rzy. Setki wiwatujących, roześmia-
nych postaci musiały robić wrażenie. 
Tym bardziej, że bohaterki Powsta -
nia Warszawskiego nie wiedziały, 
kto naprawdę przyniósł im wolność. 

– Co u diabła...? Co to za 
stwór...? Jakaś malutka postać bie-
gnie do nas. Postać ubrana jest  
w długi, prawie do ziemi, płaszcz 
żołnierski. Na głowie ma polską fu-
rażerkę z orzełkiem i proporczykiem 
7-go pułku ułanów...! A w sumie jest 
to młodziutka, ładna dziewczyna. 
„English? Francais? Americano? Ka -
nada? Sind sie?” – krzyczy do nas. 
„Polacy, Polacy – Panienko. 1-sza 
Dywizja Pancerna – Kochanie” – 

wrzeszczy Witkowski [jeden z żoł-
nierzy – red.] „Panowie Polacy? – To 
cud” – obwieściła jedna z rozrado-
wanych kobiet. 

– Wjechali do nas, po prostu przez 
druty wjechali! (…) Wpadła jedna 
z koleżanek i powiedziała: – Chodź -
cie, chodźcie, bo uwolnili nas, czołg 
wjechał na teren obozu i jesteśmy 
uwolnione, chodźcie! Myśmy już 
wiedziały, że to Polacy, bo i „Poland” 
naszyte na ramieniu mieli. To było 
niesłychanie wzruszające, bo myśmy 
w ogóle nie wiedziały, że istnieje 
Dywizja Pancerna na Zachodzie, nie 
wiedziałyśmy, że jest tak blisko, do-
słownie za rogiem, że oni nas uwol-
nią! – wspominała Hanna Niedziel -
ska-Kępińska. 

Inna uwolniona, Janina Szcze pań -
ska-Wścieklica, tak zapamiętała te 
radosne chwile: Pytania i odpowiedź 
biegną przez druty. To Polacy! Dy -
wi zja pancerna – First Polish Ar mou -
red Division – generała Maczka 
wchodząca w skład Armii Kana -
dyjskiej! Chłopak pokazuje słowo 
„Poland” naszyte w górze rękawa. 
Zbyt dużo szczęścia – aż trudno 
uwie rzyć. (…) Z baraków coraz wię-
cej kobiet i dziewcząt biegnie w stro-
nę drutów. Wiadomość o uwolnieniu 
przebiegła już cały obóz. „Uwolnili 
nas Polacy!” – krzyczymy. Nie chcą 
wierzyć. Tyle szczęścia naraz? 

Polscy żołnierze zastali w Ober -
langen widoki, które trudno opisać. 
Euforia mieszała się z szokiem i nie-

dowierzaniem. – Emocje szalone, łzy, 
krzyki, płacz. Zdarzały się nawet  
z tej radości przypadki zaburzeń  
psychicznych u niektórych dziew-
czyn, lekarze to stwierdzili – relacjo-
nowała Zofia Rusecka. Jak wyjaśnia-
ła: Spotkał się brat z siostrą czy 
ojciec z córką w tym całym zamie-
szaniu. Dziewczyna spotkała swo-
jego narzeczonego sprzed wojny. 
Później wyszła za niego za mąż. 
Koszutski spotkał młodą dziewczy-
nę ze swojej rodziny. Rzucili się na 
siebie, całkowali się na oczach nas 
wszystkich. Takie szczęście. 

Jak te doniosłe chwile zapamię-
tał dowódca pułku? Oddajmy mu 
głos: Wpadamy na duży plac alar-
mowy, pomiędzy barakami. Z bara-
ków wysypują się jak z ulów same 
kobiety. Wszystkie w mundurach, 
większość w strzępach mundurów. 
Otaczają czołg i barykadują drogę. 
Tłum tych kilkuset kobiet jest tak 
fantastyczny, że wydaje się zainicjo-
waną maskaradą do zdjęć filmo-
wych, jesteśmy całkowicie zaskocze-
ni tym widokiem. Wszystkiego, ale nie 
tego spodziewaliśmy się w najbuj-
niejszej fantazji na tę „wyprawę”.   

Jak podkreślił, wielu żołnierzy 
zakładało, że idzie z pomocą więź-
niom obozu koncentracyjnego… 
Myśleliśmy, że spotkamy wychudzo-
ne widma w pasiakach obozu kon-
centracyjnego. Może wariatów, może 
jeńców wojennych mężczyzn, może 
wreszcie zasadzkę – ale kobiety...? 
Setki polskich kobiet w mundurach 
wojskowych, które nas nagle otoczy-
ły, odebrały nam mowę ze zdumie-
nia. Zatkało nas zupełnie...! Tłum 
ten krzyczy, gestykuluje, śmieje się  
i płacze dokoła nas, podczas gdy my 
myślimy, że przecież w każdej chwi-
li mogą nas tu zaatakować Niemcy  
i co wtedy się stanie? Jesteśmy cał-
ko wicie unieruchomieni, w środku  
jakichś sufrażystek, które wchodzą 
nawet na czołg – czytamy w relacji 
dowódcy. 

Wystarczyłby jeden wystrzał ze 
strony Niemców, a na szczelnie wy-

    Wpadamy na duży 
plac alarmowy, pomię-
dzy barakami.  
Z baraków wysypują 
się jak z ulów same 
kobiety. Wszystkie  
w mundurach, więk-
szość w strzępach  
mundurów

”
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pełnionym, niewielkim terenie mo-
głoby dojść do niekontrolowanego 
wybuchu paniki. Dlatego ppłk Ko -
szutski nalegał na szybką ewakuację 
obozu. – Niemcy mogą wystrzelać 
wszystkich jak kaczki. Jeden kara-
bin maszynowy zrobi tu masakrę – 
podkreślał polski dowódca. A tym-
czasem – dodawał – ta masa kobiet 
zaczyna szaleć na dobre. One są za-
skoczone jeszcze więcej niż my. Jeń -
cy, żołnierze Armii Krajowej, wiwa-
tują, śmieją się, krzyczą, płaczą, 

ści skają nas i pytają o setki rzeczy 
na raz.  

Jesteście Wolne!  
Niech żyje Polska! 
W końcu na placu zarządzono 

zbiórkę, podczas której por. Maria 
Mileska, komendantka obozu, oznaj-
 miła: Melduję posłusznie batalion 
kobiet z Obrony Warszawy. Stan 
1716 żołnierzy na placu. 20 w iz-
bie chorych i 7 niemowląt. Batalion 
baczność!   

Moment, w którym naprzeciw 
żołnierzy 1. Dywizji Pancernej sta-
nęły bohaterki Powstania Warszaw -
skiego, przyprawił dowódcę o szyb-
sze bicie serca. Jego podkomendni 
nie kryli łez… 

– Zaczyna ogarniać mnie dzi-
waczne wzruszenie. Wydaje się mi, 
że śnię… Idę przed szeregami bata-
lionu. Na żadnym przeglądzie nie 
śledziły mnie tak oczy żołnierzy, ani 
tak w żołnierskie oczy nie patrzyłem. 
A jest w co patrzeć. Oczy są prze-
ważnie niebieskie i przeważnie bar-
dzo młode. Oczy przeważnie we łzach. 
Jak również już dobrze nie widzą, 

trochę jak przez mgłę. A tu przecież 
stoją przede mną na baczność obroń-
cy Warszawy. To są ci legendarni 
obrońcy, co przez dwa miesiące sa-
motnie się bili na jej gruzach – tłu-
maczył wyzwoliciel Oberlan gen. 

Oswobodzone kobiety były w róż-
 nym wieku, ale wszystkie łączył 
trudny żołnierski los. Świadek tych 
niezwykłych chwil, nie kryjąc po-
dziwu dla bohaterek, dodawał:  
– Chce się jakoś oddać cześć tym 
dzieciom i matkom, co stoją przede 
mną na baczność, uwolnione przez 
braci zza morza. (…) Kontynuują 
przegląd i wreszcie staję przed masz-
tem. Jakże trudno znaleźć odpowied-
nie słowa do okazji i gardło jest ści-
śnięte i tak mało pewności siebie. 

Słowa wypowiedziane ważne będą 
jednak dla tych 1716 kobiet czekają-
cych na nie. Czekały na nie 6 miesię-
cy za drutami, śniąc że przyjdzie dzień 
wyzwolenia. Dzień dzisiejszy jest tym 
dniem i jest piękniejszy od tego nawet 
wymarzonego, bo wolność przynieśli 
nie obcy, ale towarzysze broni, legen-
darne Wojsko Polskie, co walczyło za 
morzami dla tej samej sprawy.  

– Żołnierze Armii Krajowej i To -
warzysze Broni, to historyczny mo-
ment spotkania na ziemi niemieckiej 
dwóch Polskich Sił Zbrojnych. Niech 
ten dzień 12 kwietnia zostanie na 
zawsze w naszej pamięci, jako uko-
ronowanie dążeń i trudów. Jesteście 
Wolne! Niech Żyje Polska”! – za-
kończył ppłk Koszustki. 

Podpułkownik Stanisław Koszutski przyjmuje  
raport od polskich żołnierek uwolnionych z obozu 
Oberlangen, 12 kwietnia 1945 r.  FOT. ARCHIWUM

    Myśleliśmy, że spot -
kamy wychudzone 
widma w pasiakach 
obozu koncentracyjne-
go. Może wariatów, 
może jeńców wojen-
nych mężczyzn, może 
wreszcie zasadzkę  
– ale kobiety...? 

”
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Zwieńczeniem krótkiej, ale pod-
niosłej uroczystości było wciągnię-
cie na maszt biało-czerwonej flagi  
i odśpiewanie Mazurka Dąbrow skie -
 go. Płyną słowa hymnu po płasz-
czyźnie Westfalii i gonią uciekające 
niemieckie dozorczynie i strażnicz-
ki. Pod masztem leży inna płachta – 
symbol, splugawiony znak krzyża 
[swastyka – red.], w prochu ziemi,  
z której powstał. Tak uwolniliśmy 
Oberlangen – podsumował autor 
wspomnień. 

Ryzykowna misja 
Obóz jeniecki w Oberlangen 

(Stalag VI C), położony w powiecie 
Emsland w północno-zachodnich 
Niemczech, funkcjonował od 1933 
roku. Początkowo przetrzymywano 
w nim tylko więźniów politycznych. 
W 1940 roku uwięziono w nim 
pierwszych Polaków – oficerów Woj -
ska Polskiego pojmanych do nie- 
woli w toku walk w obronie kraju. 
W obozie przetrzymywano później 
także czerwonoarmistów. W listo-
padzie 1944 roku osadzono w nim 
kobiety-żołnierzy Armii Krajowej, 
które miesiąc wcześniej bohatersko 
walczyły o Warszawę. 

– Warunki, w jakich przyszło nam 
przeżyć zimę 1944/1945 należały 
do bardzo uciążliwych. Przegniłe, 
drewniane baraki z nieszczelnymi 
oknami i drzwiami, pomieszczenia 
na 200 osób z 3-piętrowymi prycza-
mi, cieniutkie sienniki, dwa żelazne 
piecyki w każdym baraku opalane 
mokrym torfem, który więcej dymił 
niż grzał. W jednym z baraków rząd 
blaszanych korytek z ledwo ciekną-
cą wodą (o ile w ogóle była woda), 
a za nim parę prymitywnych latryn, 
stanowiły całe wyposażenie sanitar-
ne. (…) Wyżywienie, podobnie jak 
w innych obozach: rano i wieczorem 
letnie ziółka, spleśniały często chleb, 
czasem kawałek margaryny lub 
łyżka marmolady z buraków. W po-
łudnie z gorzkiego jarmużu lub z ro-
baczywego grochu i po 2 lub 3 kar-
tofle w mundurkach – charak tery- 

zowała trudy obozowego życia jedna 
z uwolnionych, Janina Skrzyńska. 

Mimo surowych warunków, bo-
haterki powstania zorganizowały  
w Oberlangen namiastkę normalne-
go życia, organizując tajne nauczanie, 
praktyki religijne, a nawet wydarze-
nia kulturalne czy sportowe! 

„Wyprawa” żołnierzy gen. Macz ka 
na obóz, choć zakończona sukce-

sem, mogła skończyć się tragicznie. 
Według relacji kobiet w okolicy 
operowało kilka kompanii niemiec-
kiej armii. Jakieś ich elementy – tłu-
maczył dowódca 2. Pułku Pancer -
ne go – prawdopodobnie spotkaliśmy 
właśnie jadąc z Ter Apel. Czemu nie 
działały bardziej aktywnie i co z ni -
mi się stało, nie wiadomo. Pra wdo -
podobnie w meldunku patrolu, który 

nas ostrzelał, nasz malutki zagon 
urósł do rozmiaru wielkich sił pan-
cernych i Niemcy znikli nie ryzyku-
jąc walki. 

– Czy obóz miał być ewakuowa-
ny? Niemiec, komendant wspomi-
nał, że miał rozkazy przygotowaw-
cze do ewakuacji i obiecany trans-  
port. Wątpliwe jednakże jest, czy 
Niemcy mogliby to wykonać – dy-
wagował ppłk Koszutski. 

Wieść o uwolnieniu niemieckie-
go stalagu rozeszła się po dywizji 
lotem błyskawicy. – Wkrótce rozpo-
częły się tutaj całe pielgrzymki od-
wiedzin. Kto tylko mógł wyrwać się 
na parę godzin z oddziału siadał na 
jeepa i jechał szukać krewnych i zna-
jomych, lub choćby witać legendar-
ne Polki z obrony Warszawy. Odna -
le ziono nie tylko znajome i krewne, ale 
i siostry i córki, narzeczone i nawet 
dwie żony. Powstały miłości, miłost-

ki, romanse i małżeństwa. Czy moż na 
się temu dziwić? – pytał oswobodzi-
ciel ponad 1700 polskich bohaterek. 

Koniec niewoli, ale nie tułaczki 
Jak na wieść o uwolnieniu boha-

terskich Polek zareagował dowód-

    Odna le ziono nie 
tylko znajome i krewne, 
ale i siostry i córki, na-
rzeczone i nawet dwie 
żony. Powstały miłości, 
miłostki, romanse  
i małżeństwa. Czy moż -
na się temu dziwić?

”

Polskie kobiety-jeńcy wojenni na apelu  
po wyzwoleniu obozu jenieckiego Stalag VI C 
Oberlangen  FOT. OŚRODEK KARTA



ca dywizji? Koszutski relacjonował:  
– Generał naurągał mi za „samowo-
lę” i za „prywatną wojnę”, ale był  
w końcu bardzo rad tej niesubordy-
nacji. Nazajutrz sam oficjalnie przy-

 witał i przejął obóz i był szczerze 
wzruszony tym, co zobaczył. 

Generał Maczek przybył do Ober -
langen nazajutrz po wyzwoleniu, 13 
kwietnia. Jak wspominał: Pociąg -
nęły wozy załadowane wszystkim, co 
było potrzebne, lub mogło się przy-
dać. Każdy chciał się czymś przy-
służyć, czymś pomóc. Na prośbę ko-
mendantki obozu por. Milew skiej 

musiałem wydać zakaz przywożenia 
prowiantu, bo magazyny pękały  
z przepełnienia. 

Ale front – tłumaczył – „oddalał 
się ku północy i trzeba było dywizji 

pożegnać dzielne koleżanki broni”. 
Niebawem, po likwidacji wyzwolo-
nego stalagu, Polki przeniosły się na 
teren, zlokalizowanego niedaleko, 
byłego niemieckiego obozu w Nie -
derlangen. 

Tam dotarły do nich ważne infor-
macje ze świata: – Wojna – czytamy 
w relacji jednej z bohaterek – ofi-
cjalnie nie była jeszcze zakończona. 

Dowiedziałyśmy się dopiero o ostat-
nich wydarzeniach w świecie. O bom-
 bie atomowej, o układach w Jałcie, 
podpisanych przez Prezydenta Ro -
ose velta, Premiera Churchilla i Sta -
lina. O tym, że Polska została tam 
sprzedana. O tym, że powrót do wol-
nej Polski nie wchodzi już w rachubę. 

 
*** 

Lądując w Normandii w pierw-
szych dniach sierpnia 1944 roku 
żołnierze gen. Maczka wierzyli, że 
idą na pomoc walczącej Warszawie. 
Mieli nadzieję, że wojenny szlak po-
prowadzi ich do wolnej Ojczyzny. 
Los chciał inaczej, ale skojarzył ich  
z innymi bohaterami walk o niepod-
ległość. I to na niemieckiej ziemi! 

– Spotkanie z Wami było doty-
kiem żywej legendy w mundurze  
polskiego żołnierza – Was takich, ja-
kich byłyście w momencie wyzwole-
nia – łachmanach prawie, z goto-
wym sztan darem i orłem, i hymnem. 
Może niedługo będziecie już inne. 
Ale tam 12-go kwietnia byłyście ży -
wą legendą (…) Uwolnienie Wasze  
i wspomnienia wszystkie związane  
z Wami zostają chyba jako najsil-
niejsze przeżycia mojego życia (...)  
Z tego Waszego obozu idzie do mnie 
jakaś inna Polska, którą się tu może 
zapomniało... ja nie wiem jak to pi -
sać... zobaczyć nagle Polskę o 10 km 
od granicy holenderskiej na skraju 
błot Oberlangen – przez Was! – pisał 
do por. Mi leskiej, po powrocie do 
Wielkiej Bry tanii, ppłk Koszustki. 

Uwolnienie bohaterek było dla 
polskich żołnierzy sporym przeży-
ciem, a zarazem wojenną nagrodą. 
Generał Maczek nie miał wątpliwo-
ści: Jeśli za trudy i straty polskiej 
dywizji pancernej należały się jej ja-
kieś kwiaty, rzucane serdeczną ręką, 
to tymi kwiatami rzuconymi rękoma 
losu było uwolnienie – w wyniku 
działań dywizji – tego obozu. A stało 
się to całkiem nieoczekiwanie. 
 
Waldemar Kowalski jest pracownikiem 
Instytutu Pamięci Narodowej 
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Po II wojnie światowej sprawa 
śmierci polskich oficerów z rąk 
sowietów w Katyniu i innych 

miejscach miała zostać całkowicie 
wymazana z pamięci. Przypomi na -
nie o niej w dobie stalinizmu wy-
magało wielkiej osobistej odwagi 
oraz determinacji. Było przy tym 
świadectwem wielkiego i nieprze-
mijającego bólu rodzin pomordowa-
nych, poszukujących prawdy o lo-
sach bliskich. W aktach UB z 1950 
roku zachowała się żarliwa prośba 
grupy kobiet, wystosowana do pre-
zydenta Bolesława Bieruta. Zwró ci -
ły się do niego z apelem o wstawien -
nictwo, by spowodował wypuszcze- 
nie ich mężów z Rosji sowieckiej. 
Nie wiedziały, dlaczego nie wracają, 
ani nawet czy żyją. 

W tym czasie sprawa Katynia ob-
jęta była całkowitym zapisem cen-
zorskim i nie można było uzyskać 
żadnej informacji. Prośba wyglądała 
na beznadziejną, podobne przypad-
ki przejmowała osławiona bezpieka 
i zduszała groźbą, szykanami, stra-
chem. Czasem jednak wystarczy 
uparte trwanie nielicznych nawet 
autorytetów albo świadków historii, 
by prowadzony z wielkim wysiłkiem 
proces zastraszenia i kłamliwej in-
doktrynacji okazał się zjawiskiem 
płytkim, przemijającym, odrzuca-
nym przez społeczeństwo. Tak było 
i w tym przypadku. 

Pamięć o Katyniu i pamięć o Po -
wstaniu Warszawskim splatały się 
po wojnie. Było to efektem presji ofi-
 cjalnej propagandy, prowadzonej  
w sposób cyniczny i kłamliwy, wrzu-
cającej oba tragiczne wydarzenia do 
wspólnego worka, poddanego na-
piętnowaniu i zohydzeniu. Ton ata-
kowi nadawały teksty działaczy par-
tyjnych, jak ten zamieszczony pod 
pseudonimem w tygodniku „Odro -
dze nie” przez Zenona Kliszkę wkrót-
 ce po kapitulacji powstania: Już 
pierwsze dni powstania zdemasko-
wały właściwe zamierzenia reakcyj-
nych inicjatorów. Dowództwo AK 
nastawiło się na krótkotrwałość 

Z uchwały Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z 22 marca 2005 roku 
podjętej w 65. rocznicę zbrodni katyńskiej: Składając hołd niewinnym 
ofiarom zbrodni katyńskiej, dziękujemy zarazem tym wszystkim, którzy 
w minionych dziesięcioleciach nie zważając na zakazy, szykany  
i rozpowszechniane oficjalnie kłamstwa nie ustawali w wysiłkach 
podtrzymywania pamięci o Katyniu i dążeniu do wyjaśnienia 
okoliczności mordu. Chylimy czoła przed rodzinami pomordowanych, 
które w najcięższych czasach z wielkim poświęceniem pielęgnowały 
pamięć o tej tragedii oraz domagały się prawdy o losach najbliższych. 
Dziękujemy wszystkim Polakom w kraju i na emigracji, którzy mieli 
odwagę odkrywać i głosić prawdę o Katyniu. 

Obowiązek pamięci.  
Dolinka Katyńska

JACEK ZYGMUNT SAWICKI
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akcji powstańczej, ponieważ chodzi-
ło o opanowanie Warszawy po opusz-
czeniu jej przez Niemców, a przed 
wkroczeniem Armii Czerwonej i Woj -
ska Polskiego. Gdyby ten manewr 
się udał, reakcja polska zyskałaby 
atut, którym wygrałby Mikołajczyk 
w rozmowach moskiewskich. Ale 
takie założenia gry politycznej są za-
łożeniami zupełnych bankrutów po-
litycznych, którzy nic nie mając do 
stracenia, szafują życiem setek ty-

sięcy ludzi. Dalej, odpierając zarzu-
ty pozostawienia Warszawy bez po-
mocy oraz wezwania do bojkotu 
PKWN, autor artykułu atakował: 
Zbieżność reakcyjnej propagandy  
z propagandą goebbelsowską była 
zadziwiająca. Jak wiemy ta współ-
praca ideologiczna hitlerowców z re-
akcją polską miała swoje tradycje 
(...) Najjaskrawiej wystąpiła w spra-
 wie katyńskiej. Brak możliwości 
dyskusji powodował, że społeczeń-
stwo odpowiadało spontanicznie  
robionymi ulotkami, pisanymi naj-
częściej pod wpływem emocji, po-
czu cia bezsiły i wynikającej z tego 
złości. Zapowiadano w nich odpła-
tę „za mord katyński i zburzoną 
Warszawę.” 

Nie wiadomo dokładnie, kiedy 
po raz pierwszy uczczono na Cmen -
tarzu Powązkowskim w Warszawie 
ofiary mordu w Katyniu. Niektórzy 
początków symbolicznego upamięt-
nienia doszukują się w pierwszych 
poczynaniach Melchiora Wańkowi -
cza zaraz po jego powrocie z emi-
gracji. Kiedy odwiedził pomnik AK 
„Gloria Victis” i groby powstańców 
z 1944 roku, miał podobno zapalić 
w pobliżu znicz w intencji polskich 

oficerów zamordowanych w ZSRR. 
Inni mówili, że taka była ukryta 
wola władz kościelnych, kiedy na 
cmentarzu wokół pomnika pozosta-
wiono pustą przestrzeń. Dziś raczej 
decyzję taką skłonni byśmy inter-
pretować inaczej – by ludzie mieli 
gdzie się spotykać, gromadzić i ma-
nifestować wierność ideałom tych, 
co tu spoczęli. Trudno jednoznacz-
nie stwierdzić, jakie były intencje, 

ale w ich wyniku wyłoniło się miej-
sce – jedno z pierwszych w kraju – 
wykorzystywane dla uczczenia ofiar 
Katynia. 

Zajrzyjmy ponownie do akt bez-
pieki. Po przełomie 1956 roku lu-
dzie w Polsce nabrali większej od-
wagi w wyrażaniu swoich poglądów. 
2 listopada 1959 roku w godzinach 
rannych robotnicy pracujący na 
Cmentarzu Powązkowskim zauwa-
żyli symboliczny grób, usypany na 
trawniku nieopodal pomnika „Glo -
ria Victis”. W ziemię wetknięty był 
niewielki drewniany krzyż, na któ-
rym zawieszono tabliczkę z napi-
sem: Symboliczny grób 12 000 ofi-
cerów polskich zamordowanych  
w Ka tyniu. Byli Polakami, zginęli 
na ziemi obcej z rąk okrutnego wro -
ga. Należy im się pamięć i cześć. 

Widok wzbudził duże zaintereso-
wanie. Ludzie ostrożnie podchodzi-
li i składali wokół wiązanki kwiatów, 
palili znicze. Ten symboliczny grób 
zlikwidowano dopiero na koniec 
dnia, po zaalarmowaniu i ściągnię-
ciu na cmentarz patrolu wojskowe-
go z Komendy Garnizonu oraz taj-
nych i umundurowanych funkcjo- 
nariuszów MO. Służby działały 
stopniowo, najpierw zdjęto tablicz-
kę, a dopiero późnym wieczorem, 
prawdopodobnie kiedy nie było już 
świadków, zlikwidowano krzyż oraz 
grób i – jak to określili w meldunku 
milicjanci – „uporządkowano” teren. 
W międzyczasie tajniacy aresztowa-
li mężczyznę, za to, że głośno ko-
mentował wydarzenie i mówił, że 
sprawcą mordu polskich oficerów 
w Katyniu był Stalin. 

Następnego dnia sporządzono 
ściśle tajny meldunek specjalny opi-
sujący wydarzenie, który rozesłany 
został w trzy miejsca: do wicedy-
rektora gabinetu Ministra Spraw 
Wewnętrznych, do dyrektora De -
partamentu III MSW do walki  
z przeciwnikami ustroju i do pierw-
szego sekretarza Komitetu War -
szaw skiego PZPR. Natychmiast też 
SB rozpoczęła czynności śledcze. 

25NR 3–4(399–400) MARZEC–KWIECIEŃ 2024

BIULETYN
 URZĘDU DO SPRAW

 KOM
BATAN

TÓW
 I OSÓB REPRESJON

OW
AN

YCH

Z inicjatywy Komitetu Obywatelskiego  
Budowy Pomnika Katyńskiego, w obecności 
kilku tysięcy osób, wmurowano kamień  
węgielny i akt erekcyjny pod budowę  
pomnika, 6 grudnia 1981 r.   FOT. PAP

   Chylimy czoła  
przed rodzinami po-
mordowanych, które 
w najcięższych  
czasach z wielkim  
poświęceniem pielę-
gnowały pamięć  
o tej tragedii

”
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Tabliczkę z napisem skierowano do 
laboratorium kryminalistyki, w celu 
sprawdzenia, czy nie ma na niej po-
zostawionych odcisków linii papilar-
nych. Nakazano Wydziałowi „W”, 
aby w ramach prowadzonej perlu-
stracji przechwycił listy zawierające 
wzmianki o Katyniu. Natychmiast 
też uruchomiono agenturę, by w po-
dejrzanych dla władzy środowi-
skach byłej opozycji mikołajczy-
kowskiej, akowców i innych ustalić 
sprawców „przestępstwa”. 

Zebrany materiał nie dał jednak 
esbekom odpowiedzi, kto był auto-
rem symbolicznej mogiły. Informa -
cja tajnego współpracownika o pseu-  
donimie „333” potwierdziła jedynie, 
że wydarzenie rozeszło się szerokim 
echem w środowisku byłych akow-
ców oraz – jak to określono w do-
kumencie – byłych oficerów sana-
cyjnych.  

O wadze, jaką SB przykładała do 
prowadzonego śledztwa może świad-
 czyć to, że w międzyczasie opraco-
wany został projekt działań – „Plan 
przedsięwzięć operacyjnych do spra-
 wy agenturalno-śledczej”, której 
nadano kryptonim „Powąz ki”, a do-
piero dzień później dopełniono 
wszystkich formalności i wnie siono 
o rozpoczęcie wspomnianej sprawy 
agenturalno-śledczej oraz założono 
odpowiednią teczkę. Plan przewi-
dywał m.in. współpracę i koordy-
nację działań w ramach SB z ze- 
społem, który prowadził sprawę 
przeciwko nieznanym organizato-
rom mszy za poległych w Katyniu, 
także dokonanie szczegółowej anali-
zy materiałów znalezionych w przej-
rzanych przez Biuro „W” listach, 
pod kątem ukazujących się od 1956 
roku zawiadomień o uroczystościach 
upamiętniających ofiary Katynia. 

W tych dniach SB przechwyciła 
na poczcie list, zawierający następu-
jący fragment: We Wszystkich Świę -
tych byliśmy oczywiście na Powąz -
kach i na Cmentarzu Wojskowym. 
Co roku więcej świateł na grobach  
z [19]20 roku. A na klombie obok 

pomnika AK kartka przez kogoś po-
łożona: symboliczny grób 12 000 
oficerów polskich zamordowa-
nych w Katyniu – w koło tłum osób 
i świateł moc. Natychmiast urucho-
miono pracowników Wydziału III 
Służby Bezpieczeństwa Komend Wo -
jewódzkich, ale list nie doprowadził 
do ujawnienia autora symboliczne-
go grobu na Powązkach. 

Inny ślad prowadził do środowisk 
kombatanckich byłych powstańców 
warszawskich. Tajny współpracow-
nik o pseudonimie „Szczery” doniósł 
w końcu listopada: W związku z ot -
rzymanym zadaniem, dotyczącym 
[sprawy] złożenia wieńca za pole-
głych w Katyniu na Powązkach, we-
dług moich przypuszczeń, posądzi-
łem o współudział zgrup[owanie] 
BAONU KILIŃSKI, wiadomo mi  
o tym, że zgrupowanie wymienione 
było bardzo aktywne w exscesach 

[sic!] przeciwko Związkowi Radziec -
kiemu, tak w latach okupacji jak  
i po wyzwoleniu. (…) Dowiedziałem 
się, że na Wszystkich Świętych Ba -
talion Kilińskiego aktywny był na 
Powązkach oraz składał kwiaty  
i wieńce. 

Bliższą prawdy informację SB 
uzyskała od tajnego wywiadowcy: 
Przebywając na cmentarzu wojsko-

wym na Powązkach w dn. 1 listopa-
da 1959 około godz. 11.30 zauwa-
żył, idąc boczną aleją obok kwatery 
głównej AK, jak nieznana niewiasta 
była nachylona nad klombem kwia-
tów obok kwatery AK i coś robiła... 
Przebywał jeszcze przez pewien 
okres czasu w rejonie symbolicznego 
grobu i widział przez cały czas gru-
pujących się ludzi, lecz każdy czytał 
tylko tablicę i nie komentował po-
wyższego faktu. 

Z cytowanego dokumentu wyni-
ka, że osoby odwiedzające Cmen -
tarz Powązkowski mogły przez dwa 
dni, tj. 1 i 2 listopada 1959 roku 
oglądać symboliczną mogiłę oddają-
cą hołd pomordowanym w Katyniu. 
Mimo skromności formy musiała 
robić na nich duże wrażenie. Do -
kumenty SB zawierają informację, BI
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Od lat 70. XX wieku, corocznie w dzień 
Wszystkich Świętych odbywały się  
w Dolince nieformalne uroczystości  
patriotyczne   FOT. PAP    zapaliłam świecę 

(...). Przy wiązance  
położyłam kartkę 
Modlitwa za pole-
głych w Katyniu. Im 
więcej modlitwy, tem 
lepiej

”



że rok później sytuacja się powtó-
rzyła. 30 października 1960 roku  
w tej samej części cmentarza znale-
zionych zostało 12 ulotek. Były na-
pisane ręcznie i zawierały następu-
jącą treść: „Modlitwa za poległych 
w Katyniu”, oraz „Za poległych  
w Katyniu”. Inna, umieszczona nie-
opodal na pomniku pułkownika Le -
gionów, miała następującą treść: Po -
lacy, w dniu Święta Zmarłych nie 
mamy prawa zapomnieć 12 000 ofi-
cerów polskich zamordowanych w Ka -
tyniu. Część ulotek zebrano i prze-
kazano do Komendy Garnizonu. Po- 
zostałe usunęli wywiadowcy sekcji 
II Wydziału „B” Służby Bezpieczeń -
stwa. 

Pojawienie się ulotek skojarzono 
z symbolicznym grobem sprzed ro -
ku. Cmentarz objęto dyskretną ob-
serwacją. 1 listopada jeden z wy-
wiadowców zauważył starszą kobie- 
 tę, która wykonywała napisy na  
kawałku tektury. Kilka innych ko-
biet kontaktowało się z nią. Starszy 
mężczyzna robił zdjęcia. Wywia dow -
cy wylegitymowali go i odebrali  
kliszę z aparatu. Wtedy kobiety zo-
rientowały się, że są śledzone. Nie 
chcąc się całkowicie ujawnić, wywia-
 dowcy dopiero na mieście skorzy-
stali z pomocy napotkanych funk-
cjonariuszy mundurowych i wylegi- 
tymowali dwie z nich. Okazało się, 
że jedna z tych kobiet kilka lat 
wcześniej wystosowała prośbę do 
Bieruta o wyjaśnienie losów jej mę -
ża – oficera Wojska Polskiego wzię-
tego do niewoli przez Armię Czer -
woną w 1939 roku.  

Drugą była Ludwika Dymecka, 
mieszkanka Łodzi. To ona była au-
torką ulotek. Kobieta została zatrzy-
mana. W areszcie zażądano wyja-
śnień. Zachowało się złożone przez 
nią pisemne oświadczenie: Z Łodzi 
wyjechałam w Dniu Wszystkich 
Świętych o godz. 8.45 do Warszawy 
na Powązki Cywilne [na grób] do 
siostry Anny Tyszkowskiej i na Po -
wązki [cmentarz] Wojskowy na grób 
gen. [Aleksandra Krzyżanowskiego] 

„Wilka”, jako były członek AK i bli-
ska znajoma. Oprócz tych grobów 
złożyłam wiązankę kwiatów i zapa-
liłam świecę za poległych w Katyniu. 
Przy wiązance położyłam kartkę 
Modlitwa za poległych w Katyniu. 
Im więcej modlitwy, tem lepiej. Bóg 
modlitwy ludzi wysłucha i lepiej im 
będzie na tamtym świecie niż tym. 
W ubiegłym roku położyłam krzyż 

na klombie i zapaliłam świece i na 
tekturce napisałam to samo: Mo dli -
twa za poległych w Katyniu, ciesząc 
się, że mogę położyć kwiaty i modlić 
się tak, jak przy grobie męża, który 
był w Kozielsku i nie wrócił... Ta -
bliczkę w celofanie widziałam, lecz 
nie wiem, kto ją tam położył. 

Po przesłuchaniu sporządzono 
szczegółową notatkę. Można z niej 
poznać dramatyczne losy Dymec -
kiej. Po ojcu wybrała zawód nauczy-
ciela. W 1934 roku wstąpiła w zwią-
zek małżeński. Od tej chwili była na 
wyłącznym utrzymaniu męża Woj -
cie cha Dymeckiego – oficera Woj ska 
Polskiego. Długo chorowała na płu -
ca. Po wybuchu wojny w 1939 roku 
mąż Dymeckiej zaginął na Wscho -
dzie. W 1941 roku Ludwika Dy mec -
ka przeniosła się z córką z Brześ cia, 
gdzie dotąd mieszkała, do Wil na, do 
rodziny męża. Tam utrzymywała sie-
 bie i dziecko z pracy fizycznej. Szyb -

ko trafiła w szeregi Armii Krajowej. 
Zajmowała się dostarczaniem do 
więzień paczek przeznaczonych dla 
aresztowanych członków organiza-
cji. W 1945 roku w ramach repa-
triacji przeniosła się do Łodzi. 

Życiorys – jak wiele podobnych, 
pisanych przez wdowy po polskich 
oficerach, samotnie utrzymujących 
i wychowujących dzieci, targanych 

sprzecznymi informacjami o losach 
ich mężów. SB tym razem nie zde-
cydowała się na skierowanie sprawy 
do prokuratora. Uznano, że jej ból  
i działanie są objawem choroby psy-
chicznej. Szybko, 15 listopada 1960 
roku wydano postanowienie o za-
kończeniu sprawy i przekazaniu do-
kumentów do archiwum. Teczka 
miała być zachowana przez 10 lat,  
a później zniszczona. Jednak już  
w grudniu 1965 roku zapadła decy-
zja, by ją zachować na zawsze. Po -
wód tego wyjaśniał wpis na okład-
ce: Na skutek powtarzających się 
faktów organizowania symbolicz-
nego grobu. W tym czasie już stale 
– to w rocznicę zbrodni, to 1 sierp-
nia, to 17 września, to 1 listopada 
pojawiały się w okolicy pomnika 
„Gloria Victis” na Powązkach do-
wody, że społeczeństwo pamięta  
o polskich oficerach zabitych przez 
sowietów na Wschodzie.
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Marianna Regina Krasno dęb -
ska z domu Jarosz urodzi-
ła się 10 października 

1923 roku w Piaskach w powiecie 
świdnickim. Miała siedmioro ro-
dzeństwa. Pochodziła z miejscowej 
elity. Była córką Ignacego i Anny 
Jaroszów. Ojciec był cenionym 
urzędnikiem i budowlańcem, rodzi-
na posiadała kamienicę pod wyna-
jem i duże gospodarstwo rolne. 
Marianna przed wojną ukończyła 

szkołę podstawową w Piaskach, 
przez rok chodziła do szkoły kano-
niczek w Lublinie, a następnie kon-
tynuowała naukę w szkole handlo-
wej w Piaskach. Rodzicom zależało, 
żeby dzieci dorastały w duchu pa-
triotyzmu i wiary w Boga. 

Od początku w konspiracji 
W 1939 roku trzech braci Ma -

rian ny zgłosiło się na ochotnika do 
wojska, natomiast pozostałe rodzeń-

stwo do służb pomocniczych. Piaski 
zostały zajęte w połowie września 
przez wojska niemieckie, po czym 
ok. 20 września wycofały się, by 
ustąpić miejsca Armii Czerwonej. 
Niemcy ponownie weszli do miej-
scowości po dwóch tygodniach. 
Rodzina od pierwszych dni okupacji 
angażowała się w konspirację. Już  
w październiku 1939 roku w Pias -
kach powstały dwie organizacje pod-
 ziemne: „Unia” i „Bataliony Zem -
sty”. Starsza część rodziny zgłosiła 
się do „Unii”, a młodsza, w tym Ma -
rianna, do „Batalionów”, gdzie ko-
mendantem był Jerzy Drylski. Jaro -
szowie zbierali broń, przygoto wy- 
wali i kolportowali prasę podziem-
ną. Marianna w wieku 17 lat  
w sierpniu 1940 roku została ofi-
cjalnie zaprzysiężona przed ks. An -

Za ratowanie Żydów w czasie niemieckiej okupacji wraz z członkami 
swojej rodziny została odznaczona Medalem Sprawiedliwej wśród 
Narodów Świata. Przez lata wojny była łączniczką AK, później WiN, 
przez wiele lat pomagała ukrywać się Józefowi Franczakowi 
„Lalusiowi”. Kpt. Marianna Regina Krasnodębska ps. Wiochna  
w październiku ubiegłego roku obchodziła 100. rocznicę urodzin. 

STANISŁAW PŁUŻAŃSKI

Wyklęta i Sprawiedliwa  
– „Wiochna” od „Lalusia”
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drzejem Glapą. Przyjęła pseudonim 
Wiochna. 

17 lutego 1941 roku przez Piaski 
przetoczyły się pierwsze masowe 
aresztowania. Zatrzymani zostali 
wówczas dwaj bracia Marianny: Jan 
i Wacław. Obaj trafili do obozu kon-
centracyjnego Auschwitz, gdzie zo-
stali zamordowani. Pozostali bracia 
zaczęli się ukrywać. Niedługo po -
tem ludzie, którzy uniknęli areszto-
wania, zostali wcieleni do Związku 
Walki Zbrojnej i zaczęli ponownie 
działać. Po przemianowaniu w 1942 
roku ZWZ na AK w okolicy została 
zorganizowana Wojskowa Służba 
Kobiet. Kazimiera Tracz ps. Teczka, 
zastępczyni komendantki rejonu, 
znając Mariannę jeszcze z szeregów 
przedwojennych „Orląt”, poleciła 
jej zwerbowanie dziewcząt do two-

rzącej się drużyny. Marianna została 
drużynową WSK przy Placówce AK 
w Piaskach, której komendantem 
był Józef Wiciński „Szary”. Orga ni -
zowała spotkania, szkolenia, utrzy-
mywała łączność z „terenem”,  
zapew niała przepływ informacji  
między okolicznymi placówkami. 
Drużyna „Wiochny” pomagała stale 

rozrastającym się okolicznym od-
działom partyzanckim. Dziewczęta 
przenosiły meldunki, zaopatrzenie  
i jeśli była potrzeba niosły pomoc 
medyczną. 

Sprawiedliwi Wśród Narodów 
Świata 
W Piaskach przed wojną miesz-

kało ok. 7 tys. osób, z czego 2/3 sta-
nowili Żydzi. Od samego począt- 
ku Niemcy zaczęli prześladowania 
wszystkich grup etnicznych, jednak 
Żydów czekał najstraszniejszy los. 
W 1941 roku powstało getto w Pia -
skach, które pełniło funkcję tranzy-
tową. Oprócz okolicznej ludności 
żydowskiej Niemcy przywozili tam 
Żydów z Niemiec, Czech, Słowacji 
i innych terenów okupowanej Pol -
ski, zaś miejscowych wysiedlano lub 
mordowano. Już zimą 1940 roku do 
Piask przybył pierwszy transport 
Żydów niemieckich spod Szczecina, 
których rozlokowano po kwaterach 

prywatnych. Do domu Jaroszów 
trafiła rodzina Lewinów: ojciec Wolf 
i córki Hana oraz Gertruda. Po 
utworzeniu getta, Lewinowie mu-
sieli się tam przenieść. Rodzina 
Jaroszów przez cały okres okupacji 
pomagała Żydom z getta w Pia s -
kach, a także tym ukrywającym się 
podczas łapanek i wywózek. Jaro -
szowie organizowali pomoc dla get -
ta w Piaskach w ramach kontaktu  
z ŻOB. Marianna nosiła do getta 
żywność oraz leki. Wspólnie z brać-
mi Maksymilianem i Aleksandrem 
organizowała amunicję do getta,  
a także blankiety fałszywych doku-
mentów. 

Szczególną opieką Jaroszowie 
ota  czali żydowską rodzinę Lewi nów. 
Pomagali im ukrywać się, dostarcza-
jąc żywność i materiały pierw szej 
potrzeby. „Wiochna” została także 
oddelegowana do bycia łączniczką 
między AK a ŻOB. – Dzięki współ-
pracy z urzędnikiem gminy Sta ni -
sławem Motylewskim udawało nam 
się wyrabiać, a następnie dostarczać 
dokumenty w postaci dowodów oso-
bistych, kart pracy itp. wystawia-
nych na polskie nazwiska. Kilku oso-
bom załatwiono legalny wyjazd na 
roboty do Nie miec, gdzie udało im 
się ukryć swoją tożsamość i przeżyć 
wojnę. Jednym z tych, którzy skorzy-
stali z tej szansy, był nasz szkolny 
kolega Szlomo Tajersztajn. Po wojnie 

   Rodzina Jaroszów 
przez cały okres oku-
pacji pomagała Żydom 
z getta w Pia s kach,  
a także tym ukrywa-
jącym się podczas  
łapanek i wywózek

”

Jubileusz 100. rocznicy urodzin kpt. Marianny 
Krasnodębskiej, Urząd Wojewódzki w Lublinie, 
11 października 2023 r.  FOT. UDSKIOR

Marianna Jarosz (Krasnodębska)   
FOT. ARCHIWUM RODZINNE

Stanisław Motylewski i Marianna Jarosz,  
28 maja 1942 r.  FOT. ARCHIWUM RODZINNE
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opuścił Po l skę. Często dostawałam 
się do zamkniętego getta. Chodziłam 
tam do rodziny, którą otaczaliśmy 
szczególną opieką. Były wyznaczone 
punkty kontaktowe w getcie, między 
innymi u Godla Kochena i rodziny 
Tajer sztajnów, przy ulicy Furmań -
skiej. Do punktów dostarczaliśmy 
leki, środki opatrunkowe, środki 
czy stości, żywność, dokumenty toż-
samości, a także broń i amu nicję. 
Zaś po prawej stronie getta, do punk-
tów kontaktowych udawał się mój 
młodszy brat Ma ksymilian-Mie czy -
sław. Punkty w tej części miasta 
znajdowały się na ulicy Pocztowej  
i Apla, w domu Ło puc kich. Przedo -
sta wanie się tam było bardzo nie-
bezpieczne, za pomoc Żydom groziła 
kara śmierci. Ale jakoś nam to 
wszystko się udawało. Pomoc była 
bezinteresowna, byli naszymi znajo-
mymi, łączyła nas przyjaźń, a oni  
w tym momencie bardzo potrzebo-
wali pomocy. By łam też łącz  niczką 
doktora medycyny Edmunda Wa -
rzańskiego, od którego przekazywa-
łam darowane im leki i środki opa-
trunkowe – wspomina Marianna 
Kra snodębska. 

Zniszczone Piaski 
Działalność konspiracyjna nabie-

rała rozmachu. Bracia Marianny bra -
li udział w akcjach dywersyjnych, 
sabotażowych, w odbijaniu więź-
niów i likwidowaniu konfidentów. 
Marianna cały czas sumiennie wy-
pełniała obowiązki łączniczki i dru-
żynowej WSK. Za walkę o wolną 
Polskę Jarosze musieli jednak zapła-
cić bardzo wysoką cenę. 4 sierpnia 
1943 roku gestapo zamordowało 
najstarszego brata Czesława, a dwa 
dni później brata Stanisława. Był to 
ogromny cios dla rodziny. Przez żan-
darmów niemieckich został zamor-
dowany wraz z dwoma partyzanta-
mi z oddziału „Nerwy” także dzia- 
 dek Marianny. Marianna z bratem 
Aleksandrem, ratując życie, musieli 
uciekać z domu. Brat znalazł schro-
nienie w oddziale „Pa jąka”, nato-

miast „Wiochna” trafiła najpierw do 
mieszkającej w okolicy rodziny 
Patyrów, a później we wrześniu 
1943 roku do Lublina. Dzięki fik-
cyjnej karcie pracy (była oficjalnie 
zatrudniona w firmie Labor) mogła 
swobodnie poruszać się po mieście. 
Zaangażowała się w organizowanie 
pomocy księżom uwięzionym w obo-
 zie koncentracyjnym w Dachau. 
Przy organizowaniu paczek poznała 

swojego przyszłego męża, pracow-
nika poczty i jednocześnie członka 
AK – Czesława Krasno dęb skiego. 

Kiedy sytuacja w Piaskach nieco 
się uspokoiła, Marianna wróciła  
w rodzinne strony i znowu stanęła 
na czele swojej drużyny. Ruszyły 
przygotowania do akcji „Burza”. 
Dziewczyny brały udział w szkole-
niach bojowych, organizowały łącz-
ność, a także wspierały akcje bojo-
we i sabotażowe. Równolegle Ja ro- 
 sze nadal pomagali ukrywającym się 
Żydom, a brat Marianny, Alek san -
der, nawiązał nawet kontakt z dzia-
łającą w okolicy „Samo ob roną”. 
Kie dy Ukraińcy zaczęli mordować 
Polaków na Kresach Wschod nich, 
do Piask zaczęli przybywać ucieki-
nierzy ze wschodu. Mieszkańcy 
tłumnie zaangażowali się w pomoc, 
przyjmowali ich do siebie, zapew-
niali nocleg i wyżywienie. Wsparcie 

organizowały dziewczęta z WSK, 
które wyszukiwały kwatery i orga-
nizowały pomoc materialną. 

W maju 1944 roku Piaski zostały 
otoczone przez gestapo i żandarme-
rię z Lublina i Ukraińców. Tak Ma -
rianna wspomina te chwile: Do do -
mu naszego wpadają Niemcy, za-  
bierają mnie i mojego ojca. Wypro -
wadzają nas, kierują na plac w parku, 
a tam pełno ludzi. Podsta wio no sa-

mochody ciężarowe, po czym rozpo-
częto spisywanie przybyłych i ich za-
ładunek na pojazdy. Mama jest 
zrozpaczona, udaje jej się przekupić 
żandarma, który jest volksdeutschem, 
dzięki czemu ten umiejętnie wypro-
wadza mnie z pla cu. (…) Uciekłam 
szybko kryjąc się, a potem opuści-
łam Piaski dając znać, że żyję i je-
stem w bezpiecznym miejscu. Mama 
odżyła! Ojciec przeżył, wrócił z obo -
zu koncentracyjnego na Majdanku, 
ale uderzony przez Niemca stracił 
wzrok w jednym oku. Wrócił jako 
strzęp człowieka. Ma rianna znów 
musiała się ukrywać, chociaż wciąż 
działała ze swoją drużyną w okolicy 
i przychodziła do domu, żeby upew-
nić się, że rodzina nadal żyje. Kiedy 
w lipcu nadszedł front wschodni, 

Rodzina Jaroszów. Mała Marianna pierwsza  
z prawej  FOT. ARCHIWUM RODZINNE
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Piaski stanęły w płomieniach. Lu -
dzie w popłochu uciekali, gdzie tyl -
ko mogli. Ma rian nie udało się ewa-
kuować rodzinę do oddalonej o 7 km 
wsi Klimusin. Spłonął drewniany 
dom Jaroszów, kuźnia i wszystkie 
budynki gospodarcze. Przetrwał je-
dynie mimo zdewastowania i ogra-
bienia murowany dom. 

Oddział „Lwa” 
Po wyparciu Niemców Sowieci 

szybko rozpoczęli aresztowania wy-
mierzone przede wszystkim w AK-

owców. Aleksander Jarosz, aby 
uniknąć zatrzymania, zgłosił się do 
ludowego wojska, ruszył na front  
i dla bezpieczeństwa nie utrzymy-
wał kontaktu z rodziną. Brat Mie -
czy sław wstąpił do artylerii prze-
ciwlotniczej, jednak NKWD szybko 
wpadło na jego trop, w związku  
z czym wrócił do Piask i ponownie 
zaczął się ukrywać z kolegami.  
W odpowiedzi na terror komuni-
styczny Antoni Kopaczewski „Lew” 
zorganizował w okolicy oddział pod-
porządkowany Zrzeszeniu WiN. 
Tam wstępuje Mieczysław Jarosz 
jako żołnierz, a Marianna ponownie 
zaczyna działać jako łączniczka. 
Dostarczała zaopatrzenie do oddzia-
łu, zdobywała i przekazywała infor-
macje o sytuacji w terenie, a także 

przekazywała rodzinom partyzan-
tów, co dzieje się z ich bliskimi. 
Dom Jaroszów co kilka dni był nę-
kany wizytami NKWD i UB. Ma -
rianna wielokrotnie była zabierana 
na miejscowy posterunek Milicji 
Obywatelskiej na przesłuchania. 
Trzy krotnie była przewożona do 
Lublina do Komendy Powiatowej, 
zatrzymywana na kilka dni i zwal-
niana. Próbowano przekonać ją do 
współpracy, jednak konsekwentnie 
odmawiała. 

Sytuacja Jaroszów po wojnie 
stała się niebywale ciężka. W czasie 
wojny zostało zamordowanych czte-
rech braci Marianny oraz dziadek. 
Siostra Helena owdowiała, mając na 
utrzymaniu czworo małych dzieci. 
Ojciec Ignacy po powrocie z obozu 
na Majdanku nie wrócił do pełni 
zdrowia, a matka Anna zachorowała 
na gruźlicę. Na „Wiochnie” spoczął 
obowiązek opieki i wyżywienia ro-
dziny. Wobec tragicznej sytuacji  

w domu bracia Aleksander i Ma ksy -
milian postanowili zaryzykować, 
ujawnili się i wrócili do Piask, żeby 
pomóc rodzinie. Próbowali zająć się 
handlem, potem udało im się za-
trudnić w Lublinie. Marianna zosta-
ła w domu i zajmowała się rodzica-
mi. W 1950 roku wzięła ślub  
z Cze sławem Krasnodębskim. Mąż 
studiował w Poznaniu. Tam Ma rian -
nie udało się znaleźć pracę, wobec 
czego przeniosła się do Czesława. 
Niedługo potem małżeństwo za-
mieszkało w Lesznie i doczekało się 

dwójki dzieci. Po śmierci Stalina, 
kiedy dla Czesława Krasnodęb skie -
go pojawiła się możliwość znalezie-
nia pracy w rodzinnych stronach, 
rodzina wróciła do Piask. Po kilku 
latach postawili dom w Lublinie. 

Przez cały ten czas od zajęcia 
Piask przez sowietów Marianna 
utrzymywała kontakt z Józefem 
Franczakiem ps. Laluś, który był 
znajomym jej braci sprzed wojny. 
Utrzymywał on przez lata także 
kontakt z Czesławem Krasnodęb -
skim. Przychodził do domów Jaro -
szów i Krasnodębskich przenoco-
wać, dowiedzieć się co się dzieje  
w okolicy lub po prostu wziąć je-
dzenie i nowe ubrania. Kontakt zo-
stał zachowany mimo przeprowadz-
ki do Wielkopolski. W 1954 roku 
„Laluś” przyjechał z bratem stry-
jecznym Czesława do Leszna, skąd 
chcieli uciec do Szwecji. Przez dwa 
tygodnie mieszkali razem z Krasno -
dęb skimi. W tym czasie mąż Ma -
rianny próbował zorganizować prze-
rzut, a następnie zawiózł obu do 
Słupska. Niestety na miejscu graso-
wało już UB, wobec czego ucieczka 
nie doszła do skutku, a „Laluś” po-
stanowił wrócić na Lubelszczyznę  
i tam nadal się ukrywać. Ostatni raz 
Józef Franczak złożył wizytę Kra -
sno dębskim jesienią 1962 roku  
w Lublinie. Poległ w walce 21 paź-
dziernika 1963 roku. 

Marianna Krasnodębska po 1989 
roku zaczęła brać aktywny udział  
w lokalnym życiu społecznym, 
uczestnicząc jako świadek historii  
w wydarzeniach patriotycznych  
i rocznicowych. W 2001 roku Ma -
rianna Krasnodębska wraz z ojcem, 
matką oraz braćmi Aleksandrem  
i Maksymilianem zostali odznaczeni 
medalami Sprawiedliwych wśród 
Narodów Świata. W 2008 roku ot -
rzymała Krzyż Komandorski Or de -
ru Odrodzenia Polski. W 2020 roku 
została wyróżniona Medalem „Pro 
Bono Poloniae” i awansowana na 
stopień kapitana. Obecnie mieszka 
w Lublinie. 

   Dzięki fikcyjnej  
karcie pracy 
[Marianna] zaangażo-
wała się w organizowa-
nie pomocy księżom 
uwięzionym w obo zie 
koncentracyjnym  
w Dachau

”
Czesław Krasnodębski, mąż Marianny Jarosz  
FOT. ARCHIWUM RODZINNE
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