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K O L P O R T A Ż

Żołnierze piechoty 2. Korpusu Polskiego
w czasie kampanii włoskiej byli uzbro -
jeni w indywidualną broń strzelecką
zgodnie z etatem armii brytyjskiej – były
to przede wszystkim karabiny powta -
rzalne SMLE No.1 Mk III / Mk III* i No.4
Mk I oraz pistolety maszynowe Thom p -
son M1A1. 29
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Dowódca II batalionu fizylierów „Lanca shi -
re”, John MacKenzie, dochodził do linii fron -
tu. Był wstrząśnięty widokiem pobojo wis -
ka dogasającej trzeciej bitwy o masyw
Cassino. Jego żołnierze z lękiem przej mo -
wali pozycje, luzując zmęczonych walką
Gurkhów. W domu z zawalonym dachem,
pełnym robactwa, 50 m od pozycji nie miec-
kich, MacKenziego przywitał Nepalczyk 
w stopniu chorążego sztabowego. Chwiej -
ny z powodu przedawkowania rumu uś cis -
nął mu dłoń. Uśmiechając się, bełkotliwie
wygłosił do niego krótką przemowę: „Ży -
czę wam wszystkim bezpiecznego powro tu
do rodzin lub ciepłego powitania ze strony
przodków”.10
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Uroczystości rocznicowe na Polskim
Cmentarzu Wojennym pod Monte Cassino
FOT. PIOTR SUŁEK/UDSKIOR 

w numerze



3NR 5(281) MAJ 2014

Po nieudanych, choć krwawych
i heroicznych uderzeniach Fran -
cuzów, Anglików, Szkotów, No-

wo ze land czyków, Irlandczyków iHin-
dusów, których kości na zawsze po- 
zostały w ruinach miasta i na wzgó-
rzach 593 i 569, Widma, Gardzieli,
na pasmo wzgórz Monte Cassino
ruszyli Polacy. Żołnierze „tułaczej
Armii” – więźniowie syberyjskich
łagrów, którzy przeszli sowieckie
piekło, sieroty uratowane od pew-
nej śmierci, świetnie wyszkolone 
w Korpusie Kadetów w Palestynie 
– marzyli, by w polskim mundurze
walczyć z wrogiem. 

Rankiem 18 ma ja, po siedmiu
dniach bitwy, gdy wiatr rozpędził
dym, w ruinach kla sztoru ponad
straszliwym pobojowiskiem, na dłu-

gim drzewcu załopotała biało-czer-
wona flaga. 

Bitwa była tym trudniejsza dla
żołnierzy, gdyż rozpoczynała się po
konferencji w Teheranie, szczegól-
nie istotnej i tragicznej dla kreso-
wiaków. – Nie uznajemy i nigdy nie
uznamy jednostronnych decyzji od-
dających nasz Kraj na pastwę bol-
szewikom. Naród Polski w tej woj-
nie wzniósł się na szczyty boha-
terstwa. Pojęcie Honoru, Wolności 
i Sprawiedliwości jest jednakie dla
wszystkich cywilizowanych naro-
dów. Za te świętości przelaliśmy

morze krwi – napisał po zwycięskiej
bitwie gen. Władysław Anders.

Przy grobach bohaterów
Główne uroczystości upamięt-

niające 70. rocznicę bitwy odbyły
się na Polskim Cmentarzu Wojen nym,
u podnóża opactwa oo. Benedyk ty -
nów. Przed wprowadzonym z honora -
mi historycznym sztandarem 5. Wi -
leńskiej Brygady Piechoty oddano
hołd spoczywającym na wzgórzu
Monte Cassino bohaterom.

W patriotycznej uroczystości
oraz Mszy św. odprawionej przez
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PIOTR SUŁEK Przed 70 laty, na „przeklęte męką konania poprzedników” wzgórze uderzyli żołnierze
2. Korpusu Polskiego. Po latach oczekiwania, cierpień i upodlenia, dążenia żołnierzy
gen. Władysława Andersa miały się spełnić. Walcząc o Monte Cassino w operacji
„Honker” (krzyk dzikich gęsi powracających z wyraju), chcieli wyrównać rachunki
ze znienawidzonym wrogiem, mając w pogardzie śmierć i rany.

CZERWONE
MAKI



kard. Kazimierza Nycza, arcybiskupa
metropolitę warszawskiego, Szcze -
pa na Wesołego, arcybiskupa seniora
archidiecezji gnieźnieńskiej, oraz Jó -
zefa Guzdka, biskupa polowego Woj -
ska Polskiego, uczestniczyło: 53
weteranów walk o Monte Cassino;
prezes Rady Ministrów RP, Donald
Tusk, z Małżonką; książę Henryk 
z Walii, reprezentujący Zjedno -
czo ne Królestwo Wielkiej Brytanii
i Ir landii Północnej; generalny gu-
bernator Nowej Zelandii, gen. bro -
ni Jerry Mateparae; przedstawicie-
le korpusu dyplomatycznego akre -
dy towani przy Kwirynale. Repu -
blikę Włoską reprezentowali: pod-
sekretarz stanu w Ministerstwie
Obrony, Gio ac chi no Alfano; pre-
fekt prowincji Fro sinone, Emilia
Zarrilli, i burmistrz Cassino, Giu -
seppe Golini Petrar co ne. 

W skład licznej polskiej delegacji
wchodzili: wicemarszałek Sejmu,
Cezary Grabarczyk; wicemarszałek
Senatu, Jan Wyrowiński; ministro-
wie: Jacek Cichocki, Paweł Graś,
Igor Ostachowicz, Tomasz Siemo -
niak i Bartłomiej Sienkiewicz; re-
prezentujący prezydenta podsekre-
tarz stanu w jego Kancelarii, Maciej
Klimczak; posłowie: Jan Dziedzi czak,
Rafał Grupiński, Ligia Krajewska,
Stefan Niesiołowski, Ireneusz Raś;
szef Urzędu do Spraw Kombatan tów
i Osób Represjonowanych, Jan Sta -
nisław Ciechanowski; ambasador
RP w Republice Włoskiej, Wojciech
Ponikiewski; podsekretarz stanu 
w Ministerstwie Pracy i Polityki Spo-
łecznej, Marek Bucior; dowódca
Garnizonu Warszawa, gen. Wiesław
Grudziński; sekretarz Rady Ochrony
Pamięci Walk i Męczeństwa, An -
drzej Krzysztof Kunert; wdowa po
prezydencie Ryszardzie Kaczorow -
skim, Karolina Kaczorowska; oraz
córka dowódcy 2. Korpusu, Anna Ma -
ria Anders. Było także ponad 1800
harcerzy z kraju i zagranicy.

Po odegraniu hymnów Polski 
i Włoch przybyłych gości powitał
szef Urzędu do Spraw Komba tan -

tów i Osób Represjonowanych, Jan
Stanisław Ciechanowski. Zwracając
się do weteranów, podkreślił, że to
dzięki ich męstwu i daninie krwi ży-
jemy dziś w wolnym kraju: – Ze bra -
liśmy się, by oddać hołd zdobywcom
tego wzgórza, którzy doprowadzili
do jednego z największych w historii
zwycięstw oręża polskiego. Walczy -
liście o to, by Polska była wolna 
i demokratyczna, i dziś taka ona

jest. Zdobyliście to, co podobno było
nie do zdobycia. Byliście żołnierza-
mi wolności, zwyciężył Orzeł Biały.

Rozpoczynając nabożeństwo, me-
tro  polita warszawski, kard. Kazi -
mierz Nycz, powiedział: – Groma -
dzi my się, by uczyć się miłości do
Ojczyzny, która zawsze wymaga po-
święcenia, ofiary, trudu, i równo-
cześnie uczyć się odpowiedzialności
za Ojczyznę, a także odpowiedzial-
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Prezes Rady Ministrów Donald Tusk 
FOT. PIOTR SUŁEK/UDSKIOR

Bitwa o Monte
Cassino była tak 
naprawdę bitwą o naszą
przyszłą wolność.
Wszystkie następne 
pokolenia 
dobrze to czuły

”



ności za kraje bratnie Europy i świa-
ta wtedy, kiedy trzeba pomagać.
Biskup polowy Wojska Polskiego, Jó -
zef Guzdek, przypomniał w homilii
losy polskich uchodźców z „nieludz-
kiej ziemi”: – Przeszedłszy długą dro-
gę, przez Iran, Irak i Palestynę, żoł-
nierze 2. Korpusu Polskiego pod do-
wództwem gen. Władysława Ander -
sa w maju 1944 r. stoczyli pod tym
wzgórzem niezwykłą bitwę. Zwy -
cięską bitwę, ale zapłacili cenę za
zdobycie tego wzgórza. Ponad tysiąc
żołnierzy poległo na polu walki,
ponad 3 tys. było rannych. Nie któ -
rzy konając, mówili „za Polskę i dla
Polski”. Biało-czerwona flaga, za-
tknięta na gruzach benedyktyńskie-
go klasztoru, była znakiem że „jeszcze
Polska nie zginęła”. Dzięki ofiarnej
walce za „wolność waszą i na szą”
brama na Rzym została ot warta.

Możliwy był dalszy zwycięski marsz,
przynoszący wolność Europie.

Modlitwy nad grobami poległych
odmówili także: ks. Aleksander Ko -

nachowicz z Prawosławnego Ordy  na-
riatu Wojskowego; ewangelicki bp
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W czasie głównych uroczystości w 70. rocznicę zwycięskiej bitwy na Polskim Cmentarzu Wojennym
zgromadzili się weterani walk o Monte Cassino. Wszyscy przybyli oddali hołd bohaterom bitwy
FOT. PIOTR SUŁEK/UDSKIOR 

Ze bra liśmy się, by
oddać hołd zdobyw-
com tego wzgórza,
którzy doprowadzili do
jednego z największych
w historii zwycięstw
oręża polskiego

”

Przybyłych gości powitał Jan Stanisław
Ciechanowski, szef Urzędu do Spraw Kombatantów
i Osób Represjonowanych – współorganizator 
rocznicowych uroczystości FOT. PIOTR SUŁEK/UDSKIOR

Polskiej delegacji państwowej przewodniczył premier Donald Tusk z małżonką; książę Henryk z Walii,
reprezentował Zjednoczone Królestwo Wielkiej Brytanii i Irlandii Północnej; obecni byli także generalny 
gubernator Nowej Zelandii, gen. broni Jerry Mateparae; podsekretarz stanu w Ministerstwie Obrony,
Gioacchino Alfano; szef Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych, Jan Stanisław
Ciechanowski; prefekt prowincji Frosinone, Emilia Zarrilli; wdowa po prezydencie Ryszardzie Kaczorowskim,
Karolina Kaczorowska; oraz córka dowódcy 2. Korpusu, Anna Maria Anders FOT. PIOTR SUŁEK/UDSKIOR
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wojskowy, Mirosław Wola; na czelny
rabin Polski, Michael Schu drich.

Serca oddali Polsce
Prezes Rady Ministrów, Donald

Tusk, mówił w wystąpieniu o bo-
haterstwie żołnierzy 2. Korpusu. 
– W ję zyku polskim nazwa „Monte
Cas sino” zrosła się ze słowem „bo-
ha  terowie”. Dumny może być naród
i jest dumny, kiedy ma takich boha-
terów – powiedział premier, przy-
pominając słowa wyryte na miejscu
wiecznego spoczynku zdobywców
klasztoru: „Przechodniu powiedz
Polsce, żeśmy polegli wierni w jej
służbie”. – Bitwa o Monte Cassino
była tak naprawdę bitwą o naszą
przyszłą wolność. Wszystkie następ-
ne pokolenia dobrze to czuły – dodał,
podkreślając znaczenie bitwy dla
kolejnych pokoleń. – Skoro oni mo -
gli całemu światu udowodnić, że nie
ma takiego wzgórza, które nie było-
by do zdobycia, jeśli wierzy się 
w swoją świętą sprawę, to i my – ich
następcy w Polsce – musieliśmy w to
samo uwierzyć, że nie ma tak bez-
nadziejnej opresji, z której naród
nie znajdzie wyjścia, jeśli wierzy 
w swoje święte prawa do niepodle-
głości własnego państwa i prawa do
wolności.

Premier Donald Tusk w asyście
harcerzy i weteranów bitwy złożył
wieniec, oddając hołd poległym żoł-
nierzom. W imieniu Zjednoczonego
Królestwa Wielkiej Brytanii i Ir lan -

dii Północnej wieniec złożył książę
Henryk, a w imieniu Nowej Ze -
landii – jej generalny gubernator,
gen. broni Jerry Mateparae. Znicz
na grobie gen. Władysława Andersa
i jego małżonki, kpt. Ireny Anders,
zapaliła ich córka, Anna Maria An -
ders. Harcerze z kolei zapalili znicze
na grobach abp. Józefa Gawliny oraz
gen. Bronisława Ducha. Na wszyst-
kich mogiłach złożono czerwone
maki, przy każdej z nich stanę ła

harcerska warta. Weterani 2. Kor -
pusu Polskiego, uczestnicy walk 
o Monte Cassino, przekazali mło-
dzieży z Polski zadanie kontynu-
owania dzieła swych koleżanek i ko-
legów ze Związku Harcerstwa Pol- 
skiego działającego poza granicami
kraju podtrzymania tradycji i etosu
ich formacji. Kombatanci wręczyli
harcerzom z ZHP, ZHR oraz Sto -
wa rzyszeniu Klubów Szkół i Or -
ganizacji Przyjaciół Monte Cassino
biało-czerwone flagi. 

Głos w imieniu weteranów walk
o Monte Cassino zabrał prof. Woj -
ciech Narębski. – W imieniu nie-
licznych żyjących i wielu pełniących
wieczną wartę w zaświatach uczest-
ników zwycięskiej bitwy o Monte
Cassino pragnę przede wszystkim
złożyć hołd pamięci spoczywają-
cych na tym cmentarzu naszych to-
warzyszy broni, którzy na tych
skrwawionych przez żołnierzy wielu
narodów wapiennych wzgórzach,

oddali Bogu – ducha, bratniej ziemi
włoskiej – ciało, a serca – Polsce. 
W samo południe, dokładnie po 70
latach, znowu zabrzmiał hejnał ma-
riacki. W ruinach klasztoru Mon te
Cassino 18 maja 1944 r. o godz. 12,
na znak polskiego zwycięstwa, ode-
grał go plutonowy Emil Czech 
z 3. Batalionu Saperów 3. Dywizji
Strzelców Karpackich. W uroczy-
stej i podniosłej atmosferze chór Re-
prezentacyjnego Zespołu Artys tycz-
 nego Wojska Polskiego odśpiewał

Naród Polski w tej
wojnie wzniósł się 
na szczyty bohaterstwa.
Pojęcie Honoru, 
Wolności i Sprawie-
dliwości (...). 
Za te świętości 
przelaliśmy morze krwi 
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skomponowaną po zakończeniu bi -
twy pieśń „Czerwone Maki na Mon -
te Cassino”, do której słowa ułożył
Feliks Konarski, a muzykę skompo-
nował Alfred Schütz. 

Spotkanie z weteranami
Dziedziniec opactwa Benedyk -

tyń skiego stał się w sobotni wieczór,
17 maja, miejscem niezwykłego spot -
kania Donalda Tuska z ponad 50
obecnymi na uroczystościach uczest-
 nikami walk o Monte Cassino oraz 

z blisko 600 harcerzami. Zwracając
się do kombatantów, premier po-
wiedział, że jest to dla niego wyjąt-
kowe i ważne spotkanie: – Nie je-
stem pierwszy raz na Polskim Cmen-
 tarzu w Monte Cassino, ale pierw-
szy raz mam okazję tak dużo roz-
ma wiać z naszymi weteranami. (…)
Dopiero rozmowa z wami daje wy-
obrażenie, ile prawdziwego bohater-
stwa, determinacji, ile miłości do
Polski, takiej prawdziwej, niekła-
manej, trwającej do dziś, trzeba by -

ło mieć w sercu, żeby zdobyć ten
szczyt. Pamiętam, że w moim poko-
leniu, śpiewając „Czerwone maki na
Monte Cassino”, czuliśmy, że to jest
też pieśń o wolności, że nie jest to
tylko sentyment do bohaterów cza-
sów wojny, ale że w tym kryje się
jakaś nadzieja.

Pomnik gen. Andersa
Wcześniej w centrum Cassino, na

placu obok Muzeum Historycz ne go,
odsłonięto popiersie gen. Wła dy sława
Andersa, będące darem Sto -
warzyszenia Weteranów Armii Pol- 
skiej w Ameryce (SWAP) dla miasta
oraz uczestników walk. W ceremonii
obok weteranów 2. Korpusu Pol skie -
go wzięli udział m.in.: Anna Maria
Anders; Karolina Kaczo row ska; szef
Kancelarii Prezesa Rady Ministrów,
Jacek Cichocki; szef Urzędu do
Spraw Kombatantów i Osób Repre -
sjonowanych, Jan Sta nisław Ciecha -

7

Spotkanie premiera, Donalda Tuska z kombatantami odbyło się na dziedzińcu Opactwa
Benedyktynów na Monte Cassino FOT. ALINA NOWACKA/UDSKIOR

Weterani walk 
o Monte Cassino 
przybyli, by czcić 
pamięć poległych 
w bitwie kolegów
FOT. PIOTR SUŁEK/UDSKIOR
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nowski; ambasador Wojciech Po -
nikiewski oraz burmistrz Cassino,
Giuseppe Golini Petrarcone.

W imieniu fundatorów pomnika
przemówił prezes SWAP, Antoni
Chrościelewski, żołnierz spod Mon -
te Cassino, który odniósł się do idei
upamiętnienia swojego dowódcy. 
– Był nie tylko zdolnym wojskowym,
ale był dla nas ojcem i opiekunem –
mówił wzruszony weteran. Jan Sta -
nisław Ciechanowski podziękował
burmistrzowi Cassino oraz Sto wa -
rzyszeniu Weteranów Armii Pol skiej
za podjęcie inicjatywy uczczenia do-
wódcy 2. Korpusu Polskiego: – To
wspaniały pomnik generała polskich
nadziei. Człowieka, który całe życie
poświęcił wolnej Polsce. Zwracając
się do harcerzy, szef UdSKiOR we-
zwał ich do przechowania pamięci
o tym wielkim polskim bohaterze.

Uczestnicy ceremonii wysłucha li
również archiwalnego nagrania 
z wy stąpieniem gen. Władysława
An der sa, który w pełnych emocji
słowach mówił o ofierze życia swo-
 ich żołnierzy i o historycznym zna-
czeniu tej bitwy. Przed odsłoniętym
pomnikiem złożone zostały wieńce i
wiązanki kwiatów.

Przypomnieć światu
Także w sobotę w pobliżu wejścia

na Polski Cmentarz Wojenny Monte
Cassino otwarte zostało Centrum
Informacyjne, którego rolą będzie
przypominanie światu o zwycię-
skim udziale Polaków w zmaga-
niach, jakie toczyły się w tym miej-
scu w 1944 r. Autorami scenariusza
wystawy są prof. Krystyna Jaworska
oraz dr Paolo Morawski, a za jej
stronę formalną odpowiada archi-
tekt Pietro Rogacień. W ceremonii
otwarcia wziął udział premier Do -
nald Tusk, który podkreślił: – Pa -
mięć o tych wielkich zdarzeniach
sprzed 70 lat, pamięć, którą dzisiaj
symbolizuje to muzeum, pozwoli nam
tę wiarę utrzymać jeszcze mocniej,
że „jeszcze Polska nie zginęła” i że
polska wolność jest wieczna.

Niezwykłym sportowym wyda-
rzeniem był zorganizowany w przed-
dzień rocznicowych uroczystości
10-kilometrowy bieg na Monte Cas -
sino. Jego trasa przebiegała szla kiem,
który 70 lat temu pokonali żołnie-
rze 2. Korpusu Polskie go, zdobywcy
klasztoru.

U boku aliantów…
W czasie walk śmierć zabrała 923

polskich żołnierzy, 2931 zostało ran-
nych, a 345 uznano za zaginionych.

W 1945 r. na Monte Cassino otwarto
Polski Cmentarz Wojenny. W 1970 r.
pochowano na nim zmarłego w Lon -
dynie gen. Władysława Andersa. Trzy
lata temu obok generała spoczęła
jego małżonka, kpt. Irena Anders.
Obecnie na cmentarzu znajdują się
1052 imienne groby polskich żoł-
nierzy, w tym grób dowódcy 3. Dy -
wizji Strzelców Karpackich, gen Bro-
nisława Ducha. 

Siedemdziesiąt lat temu, w 1944 r.,
mieli oni jeszcze resztki nadziei, że
zwycięstwem pod Monte Cassino
wywalczą drogę do wolnej Polski.
Mimo ustępstw aliantów na rzecz
Sowietów, krew polskich żołnierzy
lała się dalej. Walczyli, wyzwalając
Ankonę i Bolonię. Nie spełniły się
jednak słowa polskiego hymnu 
i droga do Polski okazała się jeszcze
bardzo długa. Nie dane było do niej
dotrzeć polskim lotnikom, maryna-
rzom, pancerniakom gen. Maczka 
i tym, którzy marzyli, iż wrócą „naj-
krótszą drogą” – spadochroniarzom
gen. Sosabowskiego. Po wojnie nad-
szedł czas krzywd i upokorzeń. Nie
było dla polskiego żołnierza miejsca
podczas zwycięskiej defilady w An -
glii. Funkcjonujący w Polsce komu-
nistyczny rząd pozbawił ponad 70
oficerów polskiego obywatelstwa.

Drogę na Rzym 
zamykał silnie umoc-
 niony bastion niemiec-
ki w Piedi mon te, 
nazwany przez
Melchiora Wań kowicza
„szklaną górą”

”

Wieniec przed odsłoniętym pomnikiem złożyli Minister Jacek Cichocki, szef Kancelarii Prezesa Rady
Ministrów i Jan Stanisław Ciechanowski Szef Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych
FOT. ALINA NOWACKA/UDSKIOR
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Uroczystości w Piedimonte 
San Germano i Acquafondata 
Głównym uroczystościom rocz-

nicowym bitwy o Monte Cassino na
Cmentarzu Wojennym towarzyszy-
ły obchody w miejscach związanych
z walkami. Pierwszym punktem, do
którego udała się polska delegacja,
na czele której stała Bożena Żela -
zow ska, zastępca szefa Urzędu do
Spraw Kombatantów i Osób Repre -
sjo nowanych, był cmentarz w San
Vittore del Lazio. Znajduje się tam
krzyż upamiętniający żołnierzy 3. Dy-
wizji Strzelców Karpackich pocho-
wanych w San Vittore del Lazio. Po
ekshumacjach żołnierzy, których
ciała przeniesiono na cmentarz na
Monte Cassino, pozostał pamiątko-
wy krzyż, wykonany z artyleryjskich
łusek. Krzyż ten, po likwidacji cmen-
tarza wojskowego, przeniesiony zo-
stał na cmentarz miejski. W asyście
Pocztu Sztandarowego Wojska Pol -
skie go i harcerzy, członkowie dele-
gacji oraz weterani 16 maja 2014 r.
złożyli przy krzyżu wieniec.

Wieczorem miejsce uroczystości
przy pomniku 6. Pułku Pancernego
im. Dzieci Lwowskich w Piedimon -
te San Ger mano. 

– Gdy nad ruinami klasztoru Mon-

te Cassino powiewała już polska
flaga, żołnierze 6. Pułku Pan cer nego
Dzieci Lwowskich oraz kilku innych
pododdziałów 2. Korpusu szykowali
się na kolejny ciężki bój. Drogę na
Rzym zamykał silnie umoc niony ba-
stion niemiecki w Piedi mon te, na-
zwany przez Melchiora Wań kowicza
„szklaną górą”. To lapidarne okre-
ślenie doskonale oddaje ogrom wy-
zwań stojących przed żołnierzami.
Zadanie zostało wykonane, gdyż 
i tutaj od śmierci silniejszy był
gniew – powiedziała podczas uro-
czystości Bożena Żelazowska. 

Piedimonte San Germano, zamie-
 nione przez Niemców w jeden rozle-
gły bunkier, stało się miejscem zacię-
tych walk, w których oddziały pol-
skie poniosły ciężkie straty i dopiero
25 maja opanowały cel natarcia.

– Teren był zdradliwy, a miasta
broniły fortyfikacje połączone tune-
lami i elitarne oddziały spadochro-
nowe. Wykonano cztery natarcia –
wspominał podczas uroczystości
Bro nisław Tomaszewski. – Trudny
to był bój, w sumie poległo 49 żoł-
nierzy – dodał weteran, odczytując
nazwiska poległych. 

W trakcie uroczystości Bożena
Żelazowska odsłoniła tablicę na po-

mniku 6. Pułku Pancernego Dzieci
Lwowskich poświęconą poległym
żołnierzom.  

17 maja przy pomniku Ku Czci
Poległych Pol skich Żołnierzy w Ac -
qua fondata. Odegrano hymny Re -
publiki Włoskiej i Rze czypospolitej
Polskiej. Przemówienia wygłosili
burmistrz Acquafondata, Antonio
Di Meo, oraz Bożena Że la zowska. 

Podczas bitwy o Monte Cassino
poległych i zmarłych od ran żołnie-
rzy 2. Korpusu Polskiego grzebano
na cmentarzach specjalnie przygo-
towanych na zapleczu frontu. Wo -
bec zakładanych strat żołnierskich,
należało przygotować miejsca po-
chówków przy głównych drogach.
Wyznaczając lokalizację cmentarzy,
zakładano, że odpowiednim miej-
scem będzie teren w polskim sekto-
rze operacyjnym niedaleko głów-
nych punktów opatrunkowych. Lo- 
kalizacją spełniającą warunki dla
cmentarza mogącego pomieścić
ok. 500 mogił był płaskowyż obok
miasteczka Acquafondata.  

Delegacje złożyły wieńce przy
pomniku Ku Czci Poległych Pol -
skich Żołnierzy. Delegacja polska
oraz władze miasteczka Acqua fon -
data udały się następnie pod pom -
nik upamiętniający obywateli mia-
 sta, którzy zginęli w obronie Włoch. 

W ostatnim dniu obchodów 70.
rocznicy bitwy o Monte Cassino,
przy grobie gen. Umberta Uti li na
cmentarzu żołnierzy włoskich w Mi-
gnano Monte Lungo, polska delega-
cja, na czele z Bożeną Żela zowska,
złożyła kwiaty i oddała hołd pole-
głym podczas walk o Monte Cas sino
żołnierzom włoskim. 

W obchodach udział wzięli m.in.:
Bożena Żelazowska, Roberto Cam pa-
nile, zastępca przewodniczącego Ra-
 dy Miejskiej Mi gna no Monte Lun -
go, przedstawiciele władz lo ka lnych,
kombatanci i zaproszeni goście. 

Uroczystości na cmentarzu żoł-
nierzy włoskich w Mignano Monte
Lungo zakończyło symboliczne ude-
rzenie w Dzwon Pamięci. 

Odsłonięcia pamiątkowej tablicy na pomniku 6. Pułku Pancernego im. Dzieci Lwowskich w Piedimonte
San Germano dokonała Bożena Żelazowska, zastępca szefa Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób
Represjonowanych FOT. PIOTR SUŁEK/UDSKIOR



W ciągu czterech bitew pod
Monte Cassino zginęło ty-
siące alianckich żołnierzy.

Na cmentarzach wokół Klasztornej
Góry doliczyć się można 4265 gro-
bów żołnierzy krajów Imperium
Brytyjskiego (Nowozelandczyków,
Hindusów, Kanadyjczyków, nepal-
skich Gurkhów). Obok leży 4600
żołnierzy francuskich oraz – Maro -
kańczyków, Algier czy ków, miesz-
kańców Tunezji i pustynnych Ber be-
rów. Polacy spoczywają na najład-
niejszym cmentarzu. Wśród nich
znajdowali się Ukraińcy, mieszkań-
cy z terenów dzisiejszej Białorusi,
Żydzi, a nawet nieliczni potomko-
wie Tatarów. Doliczyć się można

1052 grobów żołnierzy Kor pusu
gen. Władysława Andersa. He ka tom-
ba przełamania Linii Gustawa po-
kazuje, że w śmiertelnym uścisku
zwarły się ze sobą narody spod każ-
dej szerokości geograficznej. W hi-
storii dziejów wojen nie było dru-
giej tak „międzynarodowej” bitwy.

Motywacje, postawy, morale i za-
chowania żołnierzy angielskich, ame-
 rykańskich, nowozelandzkich czy
kanadyjskich są znane większości
Polaków, którzy choć trochę intere-
sują się II wojną światową. Ale na-
prawdę tylko nieliczni są w stanie
coś powiedzieć na temat udziału 
w walkach na przykład trzech grup
Tabor (pułków) marokańskiej pie-

choty lekkiej pochodzącej z dale-
kich gór Atlas. Pod Monte Cassino
walczyło ich ok. 9 tys. To oni, obok
szturmujących klasztor Polaków,
przyczynili się do przełamania Linii
Gustawa podczas czwartej, ostat-
niej, bitwy, w dolinie rzeki Liri. Na -
leży również wspomnieć o przeciw-
niku. Choć „krył się wśród gruzów
na szczycie jak szczur” był twardy
jak skała, której bronił. Pokonanie
go, elity elit armii niemieckiej – 
1 Fallschirmjäger Division (1 Dy -
wizji Strzelców Spadochronowych)
wyniosło Korpus Polski na panteon
żołnierskiej sławy i wiecznej pamięci.

Bitwa o Monte Cassino obok Sta -
lingradu, Kurska, Normandii i Pow -
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Dowódca II batalionu fizylierów „Lancashire”, John MacKenzie, dochodził do linii
frontu. Był wstrząśnięty widokiem pobojowiska dogasającej trzeciej bitwy o masyw
Cassino. Jego żołnierze z lękiem przejmowali pozycje, luzując zmęczonych walką
Gurkhów. W domu z zawalonym dachem, pełnym robactwa, 50 m od pozycji niemieckich,
MacKenziego przywitał Nepalczyk w stopniu chorążego sztabowego. Chwiejny z powodu
przedawkowania rumu uścisnął mu dłoń. Uśmiechając się, bełkotliwie wygłosił do niego krótką
przemowę: „Życzę wam wszystkim bezpiecznego powrotu do rodzin lub ciepłego powitania ze strony przodków”.

OSTATNI ZOSTALI
PIERWSZYMI 
ANDRZEJ RAFAŁ POTOCKI



stania Warszawskiego uważana jest
przez historyków za jedną z najbar-
dziej zaciętych w czasie II wojny.
Rozpoczęła się 17 stycznia 1944 r.,
by po 8 dniach przekształcić się 
w wielką ofensywę. Jej celem było
przełamanie Linii Gustawa i otwar-
cie drogi na Rzym. W tym miejscu
Półwysep Apeniński przecinają cią-
gnące się w poprzek, z zachodu na
wschód, skaliste pasma wzgórz, któ -
re od „dołu”, czyli południa, osłania-
ły rwące rzeki Rapido i Garigliano.
Pozycja została silnie ufortyfikowa-
na. Bunkry, jaskinie, tunele, mia-
steczka zamienione z niemiecką pre-
cyzją w twierdze – wyglądały jak nie

do zdobycia. Mniej więcej w środku
pasa umocnień znajdował się kilku-
kilometrowy przesmyk – dolina
rzeki Liri. Biegła nim linia kolejowa
i droga na Rzym. Praktycznie tylko
tamtędy mogła przemaszerować
armia, która chciałaby zdobyć od-
dalone o 200 km na północny za-
chód Wieczne Miasto. Jednak wej-
ścia do doliny broniła najsilniej
umocniona pozycja ryglowa – masyw
Monte Cassino i Klasztorna Góra. 

Ludy Maghrebu
Pierwsi z jednostek cudzoziem-

skich (umowna nazwa formacji nie-
angloamerykańskich, które liczeb nie
i operacyjnie stanowiły trzon ofen-

sywy) weszli do akcji Polacy. 
W dniu rozpoczęcia bitwy, już 
17 stycznia. Komandosi z 6. Troop
(Oddziału) 1. Samodzielnej Kom -
panii Komandosów mjr. Włady sława
Smrokowskiego, współpracując z bry-
 tyjską 56. Dywizją Piechoty, opano-
wali jedno ze wzgórz pasma Monti
Aurunci, wznoszącego się nad doli-
ną rzeki Garigliano i wysłali patrole
na tyły nieprzyjaciela. Choć była to
formacja licząca 7 oficerów i 84 żoł-
nierzy, to dzięki jej udziałowi można
stwierdzić, że Polacy weszli na pole
walki jako pierwsi i zeszli z niego
ostatni. Zginęło 4 komandosów, 25
było rannych. W uznaniu zasług, 21

komandosów zostało osobiście przez
gen. Kazimierza Sosnkowskiego ude-
 korowanych Orderami Wojennymi
Virtuti Militari i Krzyżami Walecz -
nych.  

Wcześnie rano, 25 stycznia do
walki weszła następna jednostka
„cudzoziemska” – Francuski Kor pus
Ekspedycyjny gen. Alphonse’a Jui -
na, złożony w 50 proc. z ludów
Mag hrebu. Urodzony w Algierii, syn
żandarma, dowodził bez prawej ręki.
Zgruchotał mu ją niemiecki granat
w czasie poprzedniej wojny. W pierw-
szej bitwie wzięły udział 3 pułki ty-
ralierów marokańskich, 2 regimen-
ty algierskie oraz 4 RTT (Regiment
de Tirailleurs Tunisiens). Razem
ok. 18 600 ludzi, z czego 12 600 tu-
bylców. Resztę stanowiły „czarne
stopy” – Francuzi mieszkający w ko-
loniach. Na 370 oficerów 60 po-
chodziło z Algierii, Maroka bądź
Tunezji. Celem ataku było wzgórze
470, zwane Cole Belvedere, leżące
na północ od Monte Cassino, na pra-
 wej flance natarcia. Gdy podczas
szturmu jeden z francuskich ofice-
rów został ranny – przekazał dowódz-
two zaufanemu Tunezyjczykowi,
por. el Hadiemu. – Pocisk artyleryj-
ski urwał mu przedramię – czytamy
w relacji. – Przez pół godziny dowo-
dzi kompanią, wlokąc to przedra-
mię. Istny sztandar dla swoich ludzi,
wrzeszczy i idzie dalej jak szaleniec.
(…) Docierają do szczytu. W tej
chwili zostaje trafiony kulą z kara-
binu maszynowego, która przeszywa
jego ciało. Woła do tyraliera Barel -
lego, który stoi przy nim: „Ty wy-
strzel flarę!”. Potem upadł i krzy-
cząc na cały głos „Vive la France!”,
zmarł na zdobytym szczycie.

„Czarne stopy” do walki pchała
przede wszystkim chęć zmycia hań -
by klęski francuskiej w 1940 r.
Motywy, jakimi kierowali się mu-
zułmanie z Afryki Północnej, są
trudniejsze do określenia. Więk -
szość z nich była zawodowcami po-
chodzącymi z wojowniczych ple-
mion, które biły się na Saharze po
stronie Francji. Zdaniem oficera
Jean Murata walczyli: – mniej z mi-
łości do Francji, a bardziej z szacun-
ku dla kraju, który – przyjmując ich
do swojej armii – pozwolił im wejść
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W tym miejscu
Półwysep Apeniński
przecinają ciągnące się
w poprzek, z zachodu 
na wschód, skaliste
pasma wzgórz, któ re 
od  południa osłania ły
rwące rzeki Rapido 
i Garigliano

”
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do rodziny, w której czują się do-
brze. Na początku bitwy dowódz-
two alianckie pogardzało nimi. Jed -
nak w trakcie walk alianci zmienili
zdanie i uznali Kor pus Juina za je den
z najbardziej skutecznych oddzia-
łów w całej armii. W końcu to nie
kto inny, tylko pochodzący z ple-
mion berberyjskich mieszkańcy gór
Atlas zwani Gou miers (od arabskie-

go goums – oddział), wraz z francu-
ską 1. Dywizją Zmotoryzowaną, do-
konali przełamania w dolinie rzeki
Liri pod koniec ostatniej bitwy. 

Hindusi i Gurkhowie
Hindusi i Nepalczycy weszli do

akcji w drugiej bitwie. Stanowili
skład 2. dywizji indyjskiej. Mieli
przeprowadzić nowe natarcie wraz
z 2. dywizją nowozelandzką i bry-
tyjską 78. dywizją „Battleaxe” („To -
pór bojowy”). Major Rudolph Böh -
mler z 1. Fallschirmjäger Division

nazwał ten tercet: najdoskonalszą
bronią w całym arsenale gen. Ale xan -
 dra. Ponad 12 tys. Hindusów i 2 tys.
Gurkhów posiadało naprawdę wy-
soki poziom wyszkolenia i skutecz-
ności w boju. Kontyngent indyjski
były to ludy tradycyjnie uważane za
„rasy” wojownicze. Pendżabczycy,
Pasztunowie, Radźputowie, Dogrzy,
Dźatowie i Marathowie – wszyscy

byli ochotnikami o wysokiej pozycji
społecznej. – Większość pochodziła
z rodzin o długiej tradycji żołnier-
skiej i z racji zaszczytnej profesji
miała silne poczucie tożsamości gru-
powej – stwierdza Matthew Parker,
angielski historyk. – Dowodzili nimi
sami najlepsi brytyjscy oficerowie,
którzy otrzymywali wyższy żołd niż

oficerowie na równorzędnych stano-
wiskach w armii na kontynencie.
Hindusi, podobnie jak i muzułmanie,
wozili ze sobą zwierzęta na rytualny
ubój. Ich przemarsz, jak wspominali
świadkowie, przypominał wędrow-
ny cyrk. 

Jednak największym męstwem,
połączonym ze stoickim spokojem,
wyróżniali się Gurkhowie. Pocho dzi-
li z odciętego od świata królestwa
Nepalu, kraju z feudalną strukturą
społeczną, dotkniętego ubóstwem,
w którym zakazana była edukacja, 
a niemal cała ludność nie umiała
czytać ani pisać. Tradycyjnie Gurk -
ho wie od dziesiątek lat rekrutowali
się do armii brytyjskiej. Żołd wyno-
sił 5 rupii miesięcznie, ale po odli-
czeniu kosztów strzyżenia i prania
zostawały 2 rupie. – Wystarczyło –
stwierdził Kharkabahadur Thapa 
z 1/2 Gurkha Rifles. Niektórzy 
z nich mieli 15 lat, inni byli po pięć-
dziesiątce. Na ogół sam kandydat
nie wiedział, w którym roku się uro-
dził. W jednej kompanii była załoga
moździerza składająca się z ojca 
i syna. Gurkhowie dopiero po dłuż-
szym pobycie w koszarach dowia-
dywali się, że wybuchła wojna. W Ne-
palu nikt o tym fakcie ich nie in-
 formował. 

Włosi mówili o nich, że „łysi”
(wszyscy Gurkhowie nosili ogolone
głowy) to najlepsi ludzie, a najgorsi
to Niemcy. Nepalczycy cechowali
się zdyscyplinowaniem i doskonale
znosili trudy wojny. Dla nich naj-
ważniejsze było, by nie zawieść swe -
go towarzysza, nie splamić dobrego
imienia pułku i zdobyć nagrodę za
odwagę – bahaduri. Przed walką nie
okazywali jak inni strachu. Sto -
sowniejszym określeniem tego stanu
napięcia byłaby raczej trema. – Jeśli
myślisz, że wrócisz do domu, nie ma
z ciebie na wojnie pożytku – tak po-
wiedział o tym któryś z weteranów.
Często się uśmiechali, ale byli na
ogół małomówni. Gurkha zapytany
– Kto ty jesteś? Odpowie – Ja jestem
ja. – A kogo on poślubił? – Kogoś in-BI
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Nepalczycy cecho-
wali się zdyscyplino-
waniem i doskonale
znosili trudy wojny.
Dla nich najważniejsze
było, by nie zawieść
swe go towarzysza, 
nie splamić dobrego
imienia pułku i zdobyć
nagrodę za odwagę 
– bahaduri

”



nego – usłyszymy. Proste i logiczne. 
Słynęli z umiejętnie zastawianych

zasadzek i szczególnego poczucia

humoru. Podczas patrolu jeden z Ne -
palczyków zobaczył trzech śpiących
w leju po bombie Niemców. Cięż -
kim, zakrzywionym nożem khukri
(Gurkha nie ma prawa wyjąć go 
z pochwy i nie włożyć z powrotem
zakrwawionego) obciął głowy dwóm
z nich, zostawiając trzeciego – śpią-
cego w środku. Po powrocie chicho-
tał z kolegami na samą myśl, co się
stanie, jak Niemiec się obudzi. Pró -
bowali podobnie jak Polacy zdobyć
klasztor. Atakowali krętą drogą od
południa i zostali odparci przez spa-
dochroniarzy. Ponieśli duże straty. 

Przeciwnik
Kluczowej pozycji Linii Gustawa

– masywu i klasztoru Monte Cas si -
no bronili niemieccy żołnierze z 1. dy-
 wizji strzelców spadochronowych.
Przez cztery lata formacja ta zasły-
nęła z brawurowych i często uda-
nych akcji. Skakali w Norwegii. 
W Belgii lądowali w szybowcach,

zdobywając mosty i fort Eben-Emael.
Potem „zaliczyli” krwawy desant na
Krecie. Choć ich straty na wyspie

sięgnęły 70 proc. stanu
wyjściowego, cel operacji
został osiągnięty. Kiedy
Hitler stwierdził, że czas
wielkich operacji z nieba
się skończył, przez dwa
lata bili się w Afryce i na
froncie wschodnim jak

zwykła piechota, pełniąc rolę „stra-
ży pożarnej” na najtrudniejszych od-
cinkach frontu. Był to żołnierz do-
skonale wyszkolony, świadomy swej
siły i dumny, że należy do najlepszej
jednostki w armii. Nazywano ich
„Zie lonymi Diabłami”. Najczęściej
byli to chłopcy w wieku 18–20 lat,
którzy wcześniej odbyli szkolenie 

w Hi tlerjugend. – Byliśmy przygo-
towani do tego, żeby być żołnierza-
mi – wspomina Robert Frettloer 
z Duis burga. Zgłosił się na ochotni-
ka do lotnictwa, ale po obejrzeniu
filmu o spadochroniarzach połknął
haczyk. – Widzieliśmy maszerują-
cych mężczyzn i traktowaliśmy to po
prostu jako część naszego życia. Po
prostu tak było. Ja tego nie kwestio-
nowałem, ponieważ byłem o wiele,

wiele za młody. Joseph Klein, inny
spadochroniarz spod Cassino, przy-
znaje, że był nazistą. – Nie potrafi-
łem myśleć inaczej. Nikt w tamtym
czasie nie potrafił. 

Po dywanowym nalocie na poło-
żone u stóp klasztornej góry mia-
steczko Cassino wydawało się, że
nikt nie mógł przeżyć bombardowa-

13NR 5(281) MAJ 2014

BIULETYN
URZĘDU

DO
SPRAW

KOM
BATAN

TÓW
I

OSÓB
REPRESJON

OW
AN

YCH



14 NR 5(281) MAJ 2014

BI
UL

ET
YN

UR
ZĘ

DU
DO

SP
RA

W
KO

M
BA

TA
N

TÓ
W

I
OS

ÓB
RE

PR
ES

JO
N

OW
AN

YC
H

nia. Mimo wielkich strat ci, co prze-
żyli, otrząsnęli się i dalej odpierali
natarcie za natarciem. Kiedy pętla
okrążenia zaczęła się zaciskać, trwa-
li tam mimo głodu i niedoboru środ-
ków medycznych. W pierwszym na-
tarciu Polacy zdobyli wzgórze 593.
Niebawem spadochroniarze zaczęli
kontratakować. Również z kierunku,
skąd ruszył polski szturm. Z ukry-
 tych bunkrów i zamaskowanych pie-
 czar Niemcy wyszli na tyły przeciw-
nika, dosłownie zalewając ogniem
leżących na otwartym wzgórzu kre-
sowiaków. Pozycje przechodziły 
z rąk do rąk. Ostrzał był tak bezli-
tosny, że Polaków zaczęła ogarniać
histeria. – Któryś z żołnierzy wolno
wstaje – czytamy w relacji jednego
z uczestników ataku – a potem siada
po turecku jakby był w parku.
Słychać strzał i pada martwy. Inny,
kuląc się bezradnie, zaczyna rzucać
w Niemców kamieniami. I nagle
ktoś zaintonował „Jeszcze Polska
nie zginęła”. Wszyscy na szczycie
Colle Sant’Angelo (Góry Śmierci)
przyłączyli się do chóru. W ruch po-
szły granaty, bagnety, saperki, pięści
i zęby. Sytuację opanowano, ale
klasztor zdobyto dopiero w drugim
szturmie – dwa tygodnie później;
800 niemieckich Fallschirmjäger
zatrzymało natarcie dwóch alianc-
kich dywizji. Edward Rynkiewicz od-
cięty wraz z kolegami od własnej jed-
nostki dostał się do niewoli. W prze-
robionej na szpital polowy pieczarze
podszedł do nich niemiecki lekarz 
i przepraszającym tonem poprosił ich
o środki opatrunkowe. – Gdy zoba-
czyliśmy – mówi Rynkiewicz – że ran-
nych Niemców obandażowano tylko
papierem, chętnie mu je daliśmy.

Niemcy bali się polskiej niewoli.
Ostatnich 100 obrońców masywu
nocą przedarło się i poddało An -
glikom. Zostali tylko ranni. Podpo -
rucznik Kazimierz Durbiel z 12. Puł-
ku Ułanów Podolskich znalazł się 
w krypcie św. Benedykta. Spa do -
chroniarze zorganizowali tutaj mały
szpital polowy. Trzech rannych leża-

ło przerażonych. Jednym z nich był
wspomniany Robert Frettloer z Du -
is burga. Wokół walały się worki 
i plecaki wypełnione zwłokami lub
fragmentami zwłok niemieckich żoł-
nierzy. Pomieszczenie wypełniał tru-
pi odór. – Nie martwcie się chłopcy.
Nic wam się nie stanie – powiedział
Durbiel i natychmiast wyszedł, by
zaczerpnąć świeżego powietrza. Nie -
stety, jeszcze całkiem niedawno 
w niemieckiej prasie powtarzano

kłam s two, jakoby Polacy wymordo-
wali w klasztorze wszystkich ocala-
łych spadochroniarzy. 

Bitwa była skończona. Amery -
kań ski gen. Mark Clark, uwielbiany

przez media ignorant, który przez
swoją nieudolność nie wykorzystał
szansy desantu swoich wojsk pod
Anzio i trzeba było atakować Cas -
sino od czoła, organizował teraz pa-
radę zwycięstwa w Rzymie. Na wia-
domość o wzięciu w niej udziału
Korpusu Polskiego odpowiedział, że
nie chce tam widzieć: – żadnych
Polaków i innych straży pożarnych.
Ostatecznie zmienił zdanie, nie-
mniej jednak potwierdza to smutny

fakt, że „cudzoziemskimi” sojuszni-
kami przez pewien czas pogardzano
w naczelnym dowództwie. 

Rzeczywistość zaprzeczyła ich te -
zie. Okazało się, że to właśnie oni
najdzielniej bili się w tej krwawej
bitwie i doprowadzili w końcu do
zwycięstwa. – Żołnierze 2. Polskiego
Korpusu! – powiedział po walce
głów nodowodzący operacją, gen. Ha-
rold Alexander. – Jeżeliby mi dano
do wyboru między którymikolwiek
żołnierzami, których bym chciał
mieć pod swoim dowództwem, wy-
brałbym was – Polaków.

Z ukry tych bun-
krów i zamaskowanych
pie czar Niemcy wyszli
na tyły przeciwnika,
dosłownie zalewając
ogniem leżących na
otwartym wzgórzu
kresowiaków

”

Autorem zdjęć jest Julian Piwkowski. Fo -
tografie po chodzą z archiwum rodzinne-
go jego córki, Teresy Czajkowskiej.

Artykuł opublikowano także w miesięcz-
niku Sieci Historii.
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G dy wybuchła I wojna świato-
wa, 22-letniemu wówczas
Mel chiorowi Wańkowiczowi,

z uwa  gi na stan zdrowia, udało się
uniknąć poboru do carskiego woj-
ska. Dopiero na początku 1918 r., 
z własnej inicjatywy, znalazł się 
w Korpusie gen. Dowbór-Muśnic -
kiego, gdzie wstąpił do Związku
Broni – konspiracyjnej organizacji
mającej przeciwdziałać podporząd-
kowaniu jednostki komendzie nie-
mieckiej. Jej członkami byli też Sta -
nisław Wojciechowski i Włady sław
Raczkiewicz. – Okazało się – twier-
dził pisarz – że wpływ ich jest raczej
związujący nam ręce i musieliśmy
ich usunąć.

Kiedy 20 maja generał podpisał
jednak akt kapitulacji – najbliższej
nocy spiskowcy aresztowali go wraz
z niemieckim oficerem łączniko-
wym. Niestety, zaledwie kilka od-
działów poparło przewrót i obaj za-
trzymani zostali zwolnieni, a bun- 
townicy musieli pospiesznie opuścić
Korpus. Pozostał tylko Wańkowicz,
by jako szef propagandy Związku
przed sądem przeciwstawić się os -

karżeniu, że zamachowcami byli –
nie Polacy, lecz łotry działający za
cudze pieniądze. Co ciekawe, pro-
ces wygrał i został uniewinniony. 

Nie obyło się jednak bez kon se-
kwencji, choć nieco odłożonych 
w cza sie. Na pewno Wańkowicz nie
zaskarbił sobie sympatii dwóch przy-
szłych prezydentów, jak również 
i późniejszego dowódcy 2. Korpusu.
– Idzie o to – wspominał – że kiedy
nasz zamach się załamał, Anders
urządził przyjęcie dla oficerów nie-
mieckich, którym sprzedawał konie.
Z tego powodu nie podałem mu ręki
i przez całe XX-lecie nie kłanialiśmy
się sobie. Poprawie stosunków na
pewno nie sprzyjało też to, co o ka-
pitulacji pod Bobrujskiem napisał
po kilku latach: – I można było
chcieć bić się lub nie. Ale niech po-
wiedzą ci, co się od walki cofnęli,
jakim prawem nosili orły i amaran-
ty, jakim prawem korpus tworzyli 
i w nim trwali, skoro „finis” był od
dawna widoczny, a z nim i jego re-
zultaty i nie widzieć ich można było
tylko, dobrowolnie zamykając oczy.
(„Strzępy epopei”, Warszawa 1923). 

Poszczenięce lata
W niepodległej Polsce Wańko -

wicz chwilami zachowywał się dość
zuchwale, by nie powiedzieć: pro-
wokacyjnie, choć sam twierdzi nie-
winnie, że tylko – byłem widziany
w szerokim wachlarzu. Z jednej stro-
 ny w piłsudczykowskim tygodniku
„Rząd i Wojsko” potrafił zamieścić
felietony antyendeckie, z drugiej –

Bez wątpienia najsłynniejszą książkę o bitwie 
pod Monte Cassino napisał Melchior Wańkowicz.
Nie był jej uczestnikiem w dosłownym 
tego słowa znaczeniu, a raczej tylko pętającym się
kibicem – jak sam stwierdził. Niewiele jednak
brakowało, by nawet tej funkcji, z powodu
własnego charakteru, został pozbawiony. 

OKIEM 
KRUKA

FO
T. 

AL
IN

A 
NO

W
AC

KA

NR 5(281) MAJ 2014

WOJCIECH LEWICKI

FO
T. 

AR
CH

IW
UM

 

Podczas bitwy Wańkowicz zebrał setki relacji 
– jeśli tylko okoliczności na to pozwalały – na bieżąco
je opracowywał FOT. ARCHIWUM



w organie endeckim artykuł „Pił sud -
czycy”. Na krótko podjął też pra cę
w lewicowym „Kurierze Porannym”,
a mimo to rząd gen. Sikorskiego po-
wołał go na naczelnika Wydziału
Pra sowo-Wydawniczego MSW. 

Po zamachu majowym sam zre-
zygnował z etatu i założył Towa rzy -

stwo Wydawnicze „Rój”, specjali zu -
jące się w publikowaniu literatury
sowieckiej (nie rosyjskiej), co w ów-
czesnych czasach musiało wywoły-
wać przynajmniej zdziwienie. Wyje -
chał też do Moskwy, a owocem tej
podróży była książka „Opierzona re-
wolucja”. – Nie byłem komunistą –
tłumaczył po latach – ale uważałem,
że spłycanie zagadnień tego, co jest
za progiem, do broszur na temat 
„W lochach Czerezwyczajki” zrobi
Polskę zupełnie nieprzygotowaną na
ciągnące wypadki. Później opubliko-
wał „Sztafetę” (zakazaną do rozpo -
wszechniania w wojsku) oraz „COP”
– książkę dotyczącą Cen tralnego
Okręgu Przemysłowego, niewątpli-
wego osiągnięcia ówczesnej Polski. 

Działalność wydawniczo-pisarska
nie przynosiła jednak pieniędzy.
Wańkowicz zajął się więc równocze-
śnie reklamą, w której czuł się jak
ryba w wodzie: – prowadziłem naj-
większe w Polsce kampanie reklamo-
we, postawiłem sto słupów reklamo-
wych na ulicach Warszawy. Mimo

że wydał już własną książkę z sier-
 pem i młotem na okładce, mimo
że publikował sowieckich pisarzy 
– mógł jednak pozyskać zamówienia
państwowe (np. dwuletni kontrakt
z ZUS, miał też propozycje z Mi -
nisterstwa Spraw Wojskowych). Jak
widać, sanacyjna Polska nie była

chy ba aż tak opresyjna, jak niektó-
rzy twierdzą. 

Udzielał się również społecznie
– będąc sekretarzem Stowarzy sze -
nia byłych Uczestników Walk o Nie-
podległość, pomagał w budowie kil-
kudziesięciu domków dla wete-
ranów w Babicach pod Warszawą.
Przewodniczył też ostatniemu przed
wojną zjazdowi polskiego Pen Clu -
bu i był jego delegatem na kongre-
sie w Nowym Jorku. 

Boczny tor
We wrześniu 1939 r. Wańkowicz

nie został zmobilizowany. Jako ko-
respondent wojenny wyjechał do
brygady pancerno-motorowej płk.
Roweckiego, której już jednak nie
odnalazł. Gdy dotarł do Lublina, 
w radiu Wrocław usłyszał niemiecki
komunikat: „Wańkowicz jest teraz
w Lublinie, ale my go złapiemy”.
Prawdopodobnie jego głowy doma-
gał się Erich Koch, nadprezydent
Prus Wschodnich, najwyraźniej do
głębi poruszony książką „Na tropach

Smętka”. W tej sytuacji pisarz prze-
kroczył więc Dniestr i udał się do
Bukaresztu. 

Zamieszkał na przedmieściach 
i zaczął zbierać relacje uczestników
niedawnych walk, z których po-
wsta ła książka „Wrześniowym szla-
kiem” (po uzupełnieniach ukazała się

dopiero po wojnie pod zmienionym
tytułem „Wrzesień żagwiący”, Lon dyn–
–Rzym, 1947). – Sami wówczas wy-
lewaliśmy dziecko z brudną wodą, 
a świat relacje o wrześniu czerpał od
naszych wrogów – zaznaczył we wstę-
pie. Napisać książkę to jedno, a opu-
blikować – to drugie. Co prawda od
razu znalazł się wydawca, który jed-
nak równie szybko przysłał list: 
– Książki drukować nie mogę. Mój
wkład pieniężny był dość duży – tym-
czasem nie pozwolono mi nic z nią
zrobić – bo szkodliwa. Nie drukuję
więc Pana na rozkaz z góry. Mimo
to na wiosnę 1940 r. w okupowa-
nym kraju ukazały się konspiracyj-
nie dwa jej rozdziały.

Jeszcze w 1939 r.: – Szmu glo wa -
łem się druty obozów – wspominał.
– Widziałem, jak proste słowa o tym,
że żołnierz walczył, prostują stos pa-
cierzowy. Pierwsze ucieczki z celem,
by iść na Zachód, nastąpiły po moim
odczycie. Wówczas przeżyłem jeden
z okresów w życiu, kiedy czułem do-
raźny, natychmiastowy skutek pisa-
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nia. (...) Niestety, za tym żołnierzem
iść nie mogłem. Rządy emigracyjne,
rozprawiając się z Piłsudczykami,
miały i boczne tory rozrachunków.

Rozrachunków za „Opierzoną rewo-
lucję”. (...) A nade wszystko nowy
rząd w Amiens wrogim okiem pa-
trzył na moje starania odplugawie-
nia kampanii wrześniowej, co w da -
nym momencie uważałem za ko niecz-
ne. Nie dano mi wizy do Francji.
(...) Zesłano mnie na Cypr, rodzaj
obozu odosobnienia. Kiedy po 10
mie siącach obóz deportowano do
Afryki, wyskoczyłem na etapie po-
średnim w Palestynie. 

Kronika bitwy
Kiedy 2. Korpus przybył na Bliski

Wschód – Wańkowicz wstąpił do
niego, tyle że trochę bocznymi
drzwiami. Trudno się temu nawet
dziwić – jego konflikt z dowódcą
jednostki miał przecież swoją długą
historię. – Korespondentów Mini -
ster stwa Obrony Narodowej, upo-
sażonych w legitymację uprawniają-
cą do pełnienia swego zawodu, było
ponoć kilkunastu, ale we Włoszech 

i na Klasztorze znalazł się tylko Zdzi-
sław Bau. Ja całą swoją pracę pełni-
łem wobec Londynu właściwie niele-
galnie i na gapę, bo mi stale od- 
mawiano uprawnień. 

Do tej pory to raczej Wańkowicz
był obrażony na Andersa, a nie od-
wrotnie. Jednak na tydzień przed

bitwą niewiele brakowało, aby bie-
guny wzajemnych pretensji się od-
wróciły. Występując na akademii 
z okazji święta 3 Maja, pisarz na-
wiązał do wystąpienia Churchilla 
w brytyjskim parlamencie (luty 1944
r.), w którym zrzucał on z siebie zo-
bowiązania wobec Polski: – Mó wi -
łem o tragicznych losach legionów
we Włoszech na półtora stulecia
przed nami. (...) Wspomniałem, że
zie  mia włoska już raz była widow-
nią zdradzenia przez sojuszników
nadziei polskich. (...) Komendant
garnizonu z polecenia dowódcy Kor -
pusu podał mi szeptem rozkaz prze-
rwania przemówienia. 

Mimo tych wszystkich zadraż-
nień – zarówno starych, jak i nowych
– Anders nie wyrzucił Wańkowicza
z Korpusu. Nie jest to prawdopo-
dobnie przejawem jego wyjątkowej
tolerancji, której u oficerów zawo-
dowych trudno się przecież spo-
dziewać, a raczej chłodna kalkulacja

– dobry pisarz był mu po prostu nie-
zbędny. W przyszłej bitwie chodziło
przecież nie tylko o przełamanie
Linii Gustawa i Hitlera, ale również,
albo nawet przede wszystkim, o na-
głośnienie polskiej sprawy w zbliża-
jącej się do końca wojnie. Przyszły
bój miał przejść do polskiej, a najle-
piej i światowej legendy, w czym
obok bitnego żołnierza wprawne
pióro odgrywało zasadniczą rolę. 

Tak czy inaczej, Wańkowicz miał
pełną swobodę w pełnieniu swojej
„misji” – dostęp do sztabów, czytał
raporty i meldunki sytuacyjne, a na -
wet prywatną pocztę żołnierzy w cen-
zurze. Po całym terenie operacyjnym
Korpusu poruszał się  bez przeszkód;
gdy tylko potrzebował, przydzielono
mu nawet łazika z kierowcą. I trzeba
przyznać, że z tych wszystkich udo-
godnień skwapliwie korzystał. Nie
siedział, jak inni korespondenci, 
w Kwaterze Prasowej na głębokim za-
pleczu. Nie oznacza to wprawdzie,
że ten z górą pięćdziesięcioletni,
120-kilogramowy grubasek podążał
tuż za grupami szturmowymi. Nie -
mniej cały czas starał się być jak naj-
bliżej walczących – by widzieć jak
najwięcej, by na gorąco rozmawiać 
z żołnierzami wracającymi z linii. 
– Ani na chwilę nie opuszcza mnie 
w pracy myśl – napisał w książce „Bi -
twa o Monte Cassino” – że mo je oczy,
że moje uszy, jedno moje czucie – wi-
dzieć musi, słyszeć musi i czuć za
wszystkich bliskich tych chłopców, za
bliskich ich bliskich, za dzieci ich
dzieci, za całe w przód poko lenia.

Podczas pierwszego szturmu Wań-
kowicz towarzyszył 5. Kresowej Dy-
wizji Piechoty – „kwaterował” w jej
punkcie dowodzenia w wąwozie In -
ferno, był w Wysuniętym Punkcie
Opa trunkowym, pod Maiolą, u wy-
lotu Drogi Polskich Saperów, w Ja -
rze A, gdzie ulokowały się moździe-
rze, sztab Wileńskiej Brygady i jej
13. batalion oraz u pancerniaków na
tzw. Żbiku opodal Gardzieli. Póź niej
podążał za rannymi – aż do Ac qua -
fondata i Venafro. Podczas drugiego
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Gdy tylko 18 maja rozeszła się wieść o zwycięstwie – Wańkowicz ruszył szlakiem niedawnych 
szturmów. Był wśród żołnierzy na zdobytym już wzgórzu 593 (pierwszy z lewej), z ruin klasztoru 
oglądał pole bitwy  FOT. NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE (WWW.NAC.GOV.PL)



natarcia cały czas był w m.p. dowódz -
twa 3. Dywizji Karpackiej. Gdy tyl -
ko jednak 18 maja rozeszła się wieść
o zwycięstwie – ruszył przez tzw. Do-
mek Doktora (będący jeszcze pod
ostrzałem artyleryjskim) na wzgórza
593 i 569, a potem drogą z Albanety
do klasztoru Monte Cassino. 

Walka się jednak jeszcze nie skoń-
czyła, zwłaszcza pod Cairo, gdzie
niebawem ruszyć miało natarcie na
Passo Corno. – Noc jest ciemna jak
sadza i łupana wybuchami. Potyka -
jąc się o teren, którego nie widać, idę
z dwoma przewodnikami przysłany-
mi po mnie z Pułku Karpackiego.
Świst pocisków, smolistość nocy, nie-
wiadomość odległości, ani kiedy ko-
niec wędrówki, niewiadomość na -
wet, w którą się idzie stronę świata,
gdzie Niemcy, gdzie swoi, co daleko,
co blisko – stwarza poczucie niewy-
mierności bez początku i końca, za-
ziemskości, nierealności. Aż kiedy
pada kolejny pocisk – krótki blask
pokazuje realne drzewa, a kiedy ga-
śnie blask – głosy z jakichś potajem-
nych wykrotów nawołujące, kto idzie,
wskazują, że zbocza są naszpikowa-
ne żywymi ludźmi – pisał w książce.
Gdy wkrótce i tu skończyły się
szturmy, pisarz szybko znalazł się
pod Piedimonte, by z artyleryjskie-
go punktu obserwacyjnego przez
lornetkę przyglądać się bitwie, by 
w Saint Lucia być przy 18. batalionie
przed jego atakiem na Linię Hitlera. 

Zwykle każdy klasztor benedyk-
tyński hoduje kruka na pamiątkę
tego, który św. Benedyktowi miał
przynosić żywność do pieczary w Su-
biaco. Tak było i w Monte Cassino.
Gdy opactwo zostało zbombardo-
wane – ptak wydostał się na wolność.
Później latał podobno nad swoim
dawnym, zniszczonym już domem,
bystrym okiem z góry przyglądał się
rzezi, żywiąc się coraz to nowymi
trupami. Kiedy więc na dobre uci-
chły ostatnie strzały i opadł bitewny
kurz, Wańkowicz niewielkim samo-
lotem, który jednak jakoś go udźwi-
gnął – przeleciał nad polem walki.

Dotąd brakowało mu jeszcze tylko
tej jednej – kruczej perspektywy.

Na emigracji
Gdy 2. Korpus ruszył na północ,

na Linię Gotów i Bolonię, Wań ko -
wicz przystąpił do porządkowania
zgromadzonego materiału i do pisa-
nia. Każdy, kto spłodził coś więcej
niż tylko list do cioci, doskonale wie,
jaka to ciężka, wyczerpująca i zazwy-
czaj... samotna praca. W tym przy-

padku dochodziła jeszcze presja cza -
su, atmosfera powszechnego wycze-
kiwania, sugestie: – Opisy bi tew są
zwykle tak retuszowane – przestrze-
gał gen. Sulik, dowódca 5. KDP – że
młodzież nabiera fałszywego pojęcia
o wojnie. Wszyscy na tej wojnie są
piękni, dzielni, mężni, bohaterstwo
nic nie kosztuje. (...) Nawet trupy
są perfumowane w tych opowiada-
niach wojennych, bohaterskie i nie
śmierdzą. Z kolei płk Piątkowski
niepokoił się: – Czy pańska książka
nie będzie zbyt samosierrska? 

Nie jest. W tej swego rodzaju re-
porterskiej kronice bitwy obok nie-
zliczonych heroicznych czynów wi -
dać tyle samo ludzkich tragedii, 
a obok odwagi czai się strach. Jest

też to, co w tak ciężkiej walce zawsze
zdarzyć się może – opis paniki, jaka
wieczorem 15 maja wystąpiła w pol-
 skich oddziałach na stokach wzgó-
rza 593. Jest również krytyka do-
wodzenia w pierwszym ataku na Pie-
 dimonte (zresztą niezbyt ostra). Nie
dotyczy ona gen. Andersa, a prowa-
dzącego natarcie ppłk. Bobińskiego.

Trzeba przyznać, biorąc pod uwa -
gę obszerność dzieła, że Wańkowicz
napisał „Bitwę o Monte Cassino”

wy jątkowo szybko. Pierwszy tom
uka zał się już w 1945 r., drugi – 
w 1946, a trzeci w 1947 r. Po cząt -
kowo książka została przyjęta entu-
zjastycznie. Byłem u szczytu popu-
larności, na którym raz po raz życie
mnie umieszcza, na którym z niepo-
kojem w sercu się oglądam i natych-
miast pospiesznie złażę. Przy moim
wejściu przerywano tok polskich prze-
mówień, polskich odczytów, aby mnie
powitać przy powstającej sali. Z trze-
cim tomem, dotyczącym walk o Pie-
dimonte, nie było już tak dobrze. 
Z uwagi na krytykę dowodzenia –
nakład na kilka miesięcy został skon-
 fiskowany i do sprzedaży wszedł do-
piero po dołączeniu polemicznego
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Nie wiadomo, które zdjęcia zamieszczone w książce
„Bitwa o Monte Cassino” zostały zrobione podczas walk: 
– Całe fragmenty bitwy trzeba było reilustrować.
Wyodrębniłem więc z dowództw oddziały, o co w czasie
wojny było trudno, dla odtwarzania pod ogniem aparatów
fotograficznych natarć w autentycznych miejscach przez 
autentycznych uczestników FOT.ARCHIWUM
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tek stu szefa sztabu Korpusu, gen.
Wi śniowskiego.

Jednak nie to było przyczyną na-
rastającego wokół Wańkowicza os -
tra cyzmu. W typowym dla siebie sty -
lu pisarz znowu zaczął iść bowiem
pod prąd. W 1947 r. wydał „Kun -
dlizm” – niewinną zdawałoby się
ksią żeczkę, składającą się z czterech
felietonów, publikowanych już wcześ -
 niej w „Dzienniku Żołnierza”, co nie
wzbudziło wówczas żadnych emo-

 cji. Tym razem poprzedził je krót-
kim, aczkolwiek soczystym wstę-
pem: – Poczyniwszy pewne skróty 
i uzupełnienia, drukuję je teraz, po
ukończonym wysiłku wojennym, po-
dzielając obawy, że grobowiec boha-
terów może stać się legowiskiem kun-
 dli, a krew ich – cementem umac- 
nia jącym mury megalomanii, które
gnuś ność wznosić pocznie dookoła
polskiego getta na emigracji. Tych,
którzy nie zechcą zostać w getcie,
świat (poza „przyjaznymi” drugimi
oddziałami) nie będzie pytał o zdol-
ność umierania, tylko o zdolność ży -
cia. Po takich słowach do lamusa
mógł wyrzucić swoją naczelną de-
wi zę, że – czytelnik nie wierzy pisa-
rzowi dającemu jednostronną sztam-
 pę. Coraz bardziej odsądzany od czci

i wiary, wobec stale rozszerzającego
się zakazu publikowania w londyń-
skiej prasie, Wańkowicz zdecydo-
wał się wyjechać do USA i Kanady.
Pod czas dziesięcioletniego tam po-
bytu wydał kilka kolejnych książek
(np. „Klub Trzeciego Tysiąclecia”,
„Ziele na kraterze” czy „Droga do
Urzę do wa”).

PRL
W 1958 r. Wańkowicz wrócił do

Polski. I tak jak wcześniej, w okresie
stalinowskim, był wyszydzany i oplu-
wany, a jego przemycana z Zachodu
„Bitwa o Monte Cassino” – konfi-
skowana, tak teraz, z tym samym nie-
mal zapałem, wożono go na róż ne
spotkania z czytelnikami. Mimo że
stał się bożyszczem tłumów, pierw-

szym „celebrytą” gomułkowskiej Pol -
ski, jak wszyscy inni publicyści miał
problemy z cenzurą. – Mar no wały
się lata pracy włożonej w pisanie –
mówił. – W szufladzie leży czystopis
powieści „Jak daleko?”. Od rzucono
mi książkę „Ziemia zanadto obieca-
na”. Odrzucono mi książkę o repor-
tażu. Dużą powieść „Exodus” za-
aprobowano, jeśli przyjmę poprawki.
Przyjąłem. Wówczas zaproponowano
następne. Przyjąłem. Wów czas gene-
ralnie kazano się zastanowić, co jesz-
cze mam skreślić. To już sam miałem
zrobić. Nie zgodziłem się.

Początkowo interwencje Wańko -
wi cza u wyższych władz partyjnych
przynosiły skutek. Z czasem jednak,
gdy jako namacalny, „obwoźny” prze-
 jaw demokratyzacji i wolności słowa
został już do cna wykorzystany – ga-
binety komunistycznych dygnitarzy
stopniowo się przed nim zamykały.
W tej sytuacji, w marcu 1964 r., pi-
sarz podpisał tzw. List 34 – pierwszy
protest intelektualistów przeciwko
cenzurze i ograniczeniom w przy-
 działach papieru na druk książek 
i czasopism. Jego treść została po-
dana w Radiu Wolna Europa, tak sa -
mo jak i fragmenty szkicu przemó-
wienia Wańkowicza, przygotowa nego
na walne zebranie Okręgu Warszaw -
skiego Związku Literatów. Tego by -
ło już za wiele. Piątego października
pisarz został aresztowany i oskarżo-
ny o upublicznienie maszynopisu
za wierającego – fałszywe i oczernia-
jące wiadomości o sytuacji na od-
cinku kultury w Polsce, a następnie
opracowanie to przekazał do Stanów
Zjednoczonych A. P. w celu opubli-
kowania go przez ośrodek wrogiej
propagandy Radio Wolna Europa,
czym wyrządził istotną szkodę inte-
resom Państwa Polskiego. 

W trakcie procesu Wańkowicz wy-
głosił kilkugodzinną mowę, będącą
swego rodzaju rysem autobiogra-
ficznym (kilkakrotnie w niniejszym
artykule cytowaną). Jest to jedyny te -
go typu tekst pisarza, na jaki natra-
fiłem, za co paradoksalnie należy się
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Po powrocie Wańkowicza do Polski na spotkania z nim przychodziły tłumy czytelników: 
– Po odczycie powiedziałem, że podpisawszy egzemplarze, chętnie odpowiem tym, którzy by zostali
dla zadania pytań. Kiedy podniosłem głowę znad autografów, ujrzałem wszystkie miejsca na wszystkich
piętrach utkane głowa przy głowie FOT.ARCHIWUM

Noc jest ciemna 
jak sadza i łupana 
wybuchami. Potyka jąc
się o teren, którego 
nie widać, idę 
z dwoma przewodni-
kami przysłanymi 
po mnie z Pułku
Karpackiego

”



N apisałem w swoim życiu po -
nad dwa tysiące piosenek. By-
ły wśród nich wesołe i senty-

mentalne, z sensem i bez sensu, do bre
i złe, wartościowe i nijakie. Nie któ -
re z dnia na dzień stawały się pio-
senkami popularnymi – inne prze-
mijały bez echa… Jedna tylko po- 
trafiła w tak szybkim czasie przeła-
mać wszystkie istniejące na świecie
bariery i granice i połączyć rozrzu-
conych po najdalszych zakątkach
ziemi Polaków: piosenka „Czerwo -
ne maki na Monte Cassino”.

Dziś – po siedemnastu latach od
chwili, gdy została po raz pierwszy
zaśpiewana – nie ma chyba Polaka,
który by nie znał, nie nucił lub nie
słyszał „Czerwonych maków”. (…)

W świecie autorskim znane są
wypadki, kiedy jedna udana piosen-
ka potrafiła zabezpieczyć autora fi-
nansowo na całe jego dalsze życie.
„Czerwone maki” nie dały mi tego
zabezpieczenia – ale dały mi stokroć
więcej. Spopularyzowały moje skrom-
ne imię – a same stały się „Roz ma -
rynem” II wojny światowej.

Czy moja w tym zasługa?… Ra -
czej nie. „Czerwone maki” są ściśle
związane z bohaterskim czynem pol-
 skiego żołnierza, z jedną z najbar-
dziej krwawych i romantycznych
bitew przez niego stoczonych i prze-
trwają tak długo, jak długo będzie
trwała pamięć o tym czynie i o tych
wszystkich, którzy legli u stóp góry
klasztornej „wierni w Jej służbie”…
W służbie Polski.

Nastrój czy przypadek?
Zadano mi kiedyś, jeszcze we Wło-

szech, pytanie: – Czy piosenkę „Cze -
rwone maki na Monte Cassino” na-
pisał pan pod wpływem nastroju, czy
„przytrafiła się” ona panu przypad-
kowo, w poszukiwaniu za aktualnym
tematem?

Pytaniem tym byłem zaskoczony.
Nie tyle może nawet samym pyta-
niem – ile naiwnością i ignorancją
tego, który je zadał. To tak, jak gdy -
by zapytać, czy na Monte Cassino
były maki i czy rzeczywiście były
czerwone? Bo tego rodzaju piosenka
nie może się „przytrafić”. Piosenka,
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komunistom podziękowanie. Dzie -
wią tego listopada oskarżony został
uznany winnym i skazany na 3 lata
więzienia. Równocześnie na mocy
amnestii karę zmniejszono o poło-
wę, tj. do 1,5 roku. 

– Najdotkliwszym dla mnie byłby
wyrok zwalniający mnie od więzie-
nia ze względu na wiek, zdrowie, za-
sługi, niekaralność, nieprzemyśle-
nie czy inne okoliczności łagodzące 
– mówił w ostatnim słowie pisarz. 
– Wyrok taki by zaciemniał sprawę.
Mówiłem Sądowi o tym, że kiedy na-
pisałem „Klub Trzeciego Tysiąc le cia”
uważałem, że odtąd cwałuję pomię-
dzy krajem a emigracją na mustan-
gu, z którego spadnę. Niespo dzie wa -
nie utrzymałem się w siodle przez
piętnaście lat. Wyrok zwalniający,
ale skutkujący zniszczeniem mego
pisarstwa będzie takim upadkiem.
(...) Wolę więzienie. Bo siedząc w wię-
 zieniu, będę wciąż jeszcze siedział 
w siodle świadomości polskiej. Będę
pożyteczny. 

Niestety, jego życzenie się nie
spełniło – po ogłoszeniu wyroku zo-
stał wypuszczony na wolność. Cho -
dził później ponoć ze szczoteczką do
zębów pod bramę więzienia przy ul.
Rakowieckiej, ale mu jej nie ot wo-
rzono.

Wypadł z siodła, ale pozostawił
po sobie kilkadziesiąt książek. Chy -
ba najważniejszą z nich jest „Bitwa
o Monte Cassino”. Można się zżymać,
że to publikacja zbyt reporterska, 
że autor zbyt wiele własnej inwencji
włożył do ust uczestnikom walk. 
A mimo to od prawie 70 lat książka
broni się sama. Nadal jest najbar-
dziej znaną i poczytną publikacją
dotyczącą bitwy. Całe szczęście, że
gen. Anders, mając przecież ku te -
mu osobiste powody, nie wyrzucił
tego krnąbrnego pisarza z 2. Kor pu -
su. Któż by go zastąpił? 

Zdjęcia udostępniło 
Narodowe Archiwum Cyfrowe
www.nac.gov.pl

„Historia Czerwonych Maków”, książka Feliksa Konarskiego
wydana w 1961 r. w Londynie, opowiada o powstaniu
najsłynniejszej pieśni wojennej II wojny światowej i jej
powojennych losach – w Polsce i w świecie. Przedstawiamy jej
fragmenty w 70. rocznicę zwycięskiej bitwy.

Pieśń zrodzona 
w bitwie



która się „przytrafia”, nie potrafi
wzruszyć, tak samo jak nie może
nigdy stać się piosenką popularną,
śpiewaną przez ogół. 

Na stworzenie tej piosenki nie
wystarczył nastrój jednej chwili, czy
jednego dnia. Była ona wynikiem
nastroju wielu tygodni poprzedzają-
cych bitwę. W owych niezapomnia-
nych dniach byłem pod całkowitym
urokiem i grozą tego nastroju. Wie -
działem, że jestem mimowolnym
świadkiem czegoś wielkiego i tra-
gicznego zarazem. Że przed moimi
oczami przesuwa się jakiś gigantycz-
ny rycerski epos, budzący we mnie

na przemian dumę i smutek, na-
dzieję i trwogę. 

I teraz w to piekło mieli iść Po -
lacy. To znaczy ci wszyscy, z którymi
zżyłem się, idąc przez pustynie i pia-
ski, pomarańczowe pardesy i oliw-
kowe gaje – którzy z biegiem lat
przestali być dla mnie jedynie przy-
jaciółmi – ale stali się moją najdroż-
szą i najbliższą rodziną. Ci wszyscy,
dla których tworzyłem, którym nie-
jednokrotnie starałem się dodać
otuchy i nadziei, śpiewając o zbliża-
jącym się czynie.

A dziś, kiedy chwila czynu zbli-
żała się coraz bardziej, ogarniał mnie
jakiś smutek i lęk przed tym, co

miało się stać. Jakże mizerny i mały
czułem się wobec nich wszystkich.
Dopiero słowa jednego z żołnierzy
wyzwoliły mnie z tego uczucia niż-
szości. Powiedział do mnie z uśmie-
chem, jak gdyby wyczuwając moje
myśli: – Panie kolego, nie wszyscy
muszą ginąć. Pan na przykład powi-
nien zostać, żeby o tym napisać, bo
pan to potrafi… Kto wie?… Może 
i jemu częściowo zawdzięczam „Czer -
wone maki”?…

Groźna była ta cisza przed burzą
i groźny był nastrój pełen wyczeki-
wania i zaciętości. (…) W nocy z 17
na 18 maja napisałem „Czerwone
maki na Monte Cassino”.

Maki zakwitły w nocy
Byłem piekielnie zmęczony, ale

nie mogłem spać. Co chwila zbliża-
łem się do okna i patrzyłem na da-
lekie błyski artyleryjskiego ognia.
Momentami błyski następowały po
sobie w tak krótkich odstępach cza -
su, że tworzyły na ogromnej połaci
czarnego nieba jedno długie bia łe
pasmo. 

Tam jest Monte Cassino. Tam dzie-
 je się coś, czego jeszcze w tej chwi-
li nie mogę objąć myślą. Wyczuwam
tylko, że gdzieś pod tym białym pas-
 mem rozwarło się piekło. Tam oni
biją się o klasztor…

Położyłem się na łóżku i zamkną-
łem oczy. Zapadłem w półsen. Po
głowie tłukły mi się słowa rozkazu
generała Andersa:
– Nadeszła chwila bitwy…
Nadeszła. Jest. Czuję ją. Widzę, jak
odbija się białym błyskiem w moim
oknie.
– Długo czekaliśmy na odwet i ze-
mstę nad naszym odwiecznym wro-
giem…
Przyszedł odwet. Przyszła zemsta w pa-
chnącą majową noc… Wiosna mści
się za jesień.
– Zadanie, które nam przypadło,
rozsławi na cały świat imię żołnie-
rza polskiego.
Nie pierwszy to raz i nie ostatni…
Za wolność waszą i naszą… Wciąż

ta sama spuścizna… To samo dzie-
dzictwo…

Drogą pokoleń, śladami cieni,
szlakiem ciernistym i krwawym –
po raz tysiączny wydziedziczeni,
dziedzice tej samej sprawy…

– W chwilach tych będą z nami
myśli i serca całego narodu…
Naród też walczy i modli się o zwy-
cięstwo wolności… Nie dla siebie 
– dla Niej…
– Z wiarą w sprawiedliwość Opatrz -
ności Boskiej idziemy naprzód ze
świętym hasłem w sercach naszych:
Bóg, Honor i Ojczyzna…

Idziemy. A przed nami ziejąca
ogniem góra klasztorna… Widzę ją.
Czarnym masywem wbijająca się 
w niebo. Niedostępna. Szczytem
chmur sięgająca… A pod chmurami
zwał gruzów… A w gruzach kryjące
się, wściekłe szczury, których nie
sposób wytępić… Szczury w chmu-
rach… Nielogiczne – a przecież
prawdziwe…

I nagle… Samo przyszło…

Czy widzisz te gruzy na szczycie? 
Tam wróg twój się kryje, jak szczur. 
Musicie… Musicie… Musicie…
Za kark wziąć i strącić go z chmur…

Zeskoczyłem z łóżka… Gdzie ten
przeklęty ołówek? Za kark wziąć 
i strącić go z chmur? Niedobre. Nie -
zręczne. Ale nie zmienię, bo samo
przyszło. Bo dało mi początek. Dalej
już pójdzie łatwo. To przecież takie
proste i jasne…

I poszli szaleni, zażarci,
I poszli zabijać i mścić.
I poszli, jak zawsze uparci,
Jak zawsze – za honor się bić…

Poszli… Z umarłymi żywi… By cie-
pła noc majowa, na zboczach, niby
makiem – ich krwią się zarumieniła…

Czerwone maki na Monte Cassino,
Zamiast rosy piły polską krew.
Po tych makach szedł żołnierz i ginął,
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Feliks Konarski /REF-REN/ „Piosenki z plecaka 
Helenki” (z nutami). Ilustrował L. Wiechecki. 
Wydane nakładem Autora. Rzym 1946



Lecz silniejszy od śmierci był gniew.
Przejdą lata i wieki przeminą,
Pozostaną ślady dawnych dni
I wszystkie maki na Monte Cassino
Czerwieńsze będą – bo z polskiej
wzrosną krwi…

Pisałem gorączkowo, szybko. Jak
gdybym chciał tymi paroma zwrot-
kami dodać im sił i krwi, która wsią-
kała w przerytą pociskami ziemię.
Wydawało mi się, że idę razem 
z nimi… Że jedynym teraz celem
jest ten przeklęty szczyt…

Runęli przez ogień straceńcy,
Niejeden z nich dostał i padł…
Jak ci z Samossiery szaleńcy,
Jak ci spod Rokitny sprzed lat…
Runęli impetem szalonym
I doszli. I udał się szturm.
I sztandar swój biało-czerwony
Zatknęli na gruzach wśród chmur…

Dziś, po latach dopiero, widzę, że
piosenka jakby przewidziała bieg
wydarzeń. A jeżeli nie wyprzedziła
bitwy, to w każdym razie zbiegła się
z nią. Przeczucie? Zbieg okoliczno-
ści? Magia chwili?

Przeczytałem kilkakrotnie to, co
napisałem. Zacząłem nawet nucić
melodię, która nasunęła mi się przy
czytaniu zwrotki… Po chwili jednak
złożyłem zapisany arkusz papieru 
i wybiegłem na ulicę.

Pierwszego zbudziłem Schütza:
– Fredek, wstawaj…
Spojrzał na mnie pół przytomny:
– Co się stało? Wyjazd?
– Nie. Mam piosenkę. Masz zrobić
muzykę i to w ciągu pół godziny.
Najdalej.
– Człowieku, czyś ty oszalał? O trze-
 ciej w nocy mam ci muzykę pisać?
Pali się?
– Żebyś wiedział. Jutro jedziemy na
odcinek i piosenka ma być śpiewana.
– A kto się nauczy?
– Wszyscy. Ty pisz, a ja tymczasem
sprowadzę tu resztę i poćwiczymy.

Schütz zamrugał czarnymi ocz -
ka mi i przytrzymując spodnie od

piżamy zaczął kręcić się po pokoju 
w poszukiwaniu nutowego papieru:
– Zwariował. Jak Boga kocham,
zwariował. O trzeciej w nocy on
robi próbę.
Ale po chwili siedział już przy pia-
ninie i studiował z uwagą tekst.
– Mogę ci dać temat do zwrotki.
Wykorzystaj to.
Zabrzdąkałem na pianinie parę tak-
tów jednym palcem.
– Niezłe. Zobaczę.

Zasnąłem o wpół do piątej rano.
Fabian o 6. Schütz tej nocy nie spał
w ogóle. Wygładzał muzykę. Zapalił
się. Widocznie wyczuł, że „Czerwo -
ne maki” staną się czymś więcej, niż
zwykłą piosenką…

Tym, którzy odeszli…
O 9 wyjechaliśmy w kierunku

Cassino. Zbliżając się do wyznaczo-
nego odcinka, po drodze, ujrzałem
za przydrożnym rowem samotny
grób żołnierski. Naprędce sklecony
krzyż, przewiązany białą taśmą, stał 
z lekka pochylony. Pod krzyżem –
wiązanka maków w łusce od pocisku.

Pomyślałem sobie wtedy, ile no-
wych krzyży przybyło w ciągu tej
majowej nocy?… Wyjąłem z kiesze-
ni notes i w ciężarówce dopisałem
trzecią zwrotkę:

Czy widzisz ten rząd białych krzyży?
To Polak z honorem brał ślub…
Idź naprzód. Im dalej… im wyżej
Tym więcej ich znajdziesz u stóp.
Ta ziemia do Polski należy,
Choć Polska daleko jest stąd…
Bo wolność krzyżami się mierzy.
Historia ten jeden ma błąd.

Śpiewając po raz pierwszy „Czer -
wone maki” u stóp klasztornej góry,
płakaliśmy wszyscy. Żołnierze pła-
ka li z nami.

„Czerwone maki”, które zakwitły
tej nocy, stały się jeszcze jednym
symbolem bohaterstwa i ofiary – i hoł-
 dem ludzi żywych dla tych, „którzy
przez miłość wolności polegli dla
wolności ludzi”…

Między Rokitną i Racławicami
Z Kraju dotarły do mnie dwa wy-

dania nutowe „Czerwonych maków”.
W wydaniach tych bowiem znala-
złem pewne rzeczy, które częściowo
zaskoczyły mnie i zdziwiły, a czę-
ściowo zasmuciły. Oba wydania uka-
 zały się w latach przedpaździerni-
kowych… Pierwsze nakładem Poz- 
  nańskiej Spółki Wydawniczej. Rok
przypuszczalnie 1947. Opracowa nie
na fortepian, śpiew lub akordeon 
H. Rutkowskiego. Bez podania na-
zwiska autora. Kompozytor A. Suito.
Jest to wprawdzie pseudonim Al -
freda Schütza, ale prawie że niezna-
ny szerszemu ogółowi, jak również
nie użyty w pierwszym, oryginalnym
wydaniu.

Załóżmy, że w ciągu trzech zaled-
wie lat trudno było wydawcom do-
wiedzieć się, jak brzmi nazwisko au-
tora. A może pominięto je na wszelki
wypadek?

Okładkę zaprojektował K. Ci cho -
niak. Owszem, ładna nawet. Bo
i maki są, i zasieki, i atakujący żoł-
nierze. Tylko że umundurowanie
dziwne i hełmy u tych żołnierzy
zgoła niepodobne do tych, jakie by -
ły używane w kampanii włoskiej –
formą przypominające raczej hełmy
inne, których nie widziano na fron-
cie zachodnim. Niby hełmy na ok -
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Feliks Konarski, ps. Ref-Ren (1907–1991), poeta,
autor ponad 2000 piosenek i wielu tekstów 
rewiowych, kompozytor i aktor. Od 1941 r. w Armii
Polskiej gen. Andersa. W 1965 r. osiadł 
w Chicago, gdzie przez 20 lat prowadział program 
radiowy „Czerwone Maki” FOT. ARCHIWUM 
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ładce nie są znowu takie ważne –
ale może zmieniono je na wszelki
wypadek?

Drugie wydanie pochodzi z Kra -
kowa – nakładem Wydawnictwa „Cra-
covia”. Tu już nie ma nazwisk ani
autora, ani kompozytora. Po prostu:
układ Jana Orlanda.

Tym razem okładka projektu 
A. Żmudy – trzykolorowa – napraw-
dę śliczna. Rok 1946–7. Ale tu
znowu tytuł jest zmieniony i brzmi:
„Pieśń o Monte Cassino”. O to nie
mam pretensji, bo to w gruncie rze-
czy to samo.

Zwróciła moją uwagę inna rzecz.
W obu wydaniach zmieniono tekst.

Zdawałoby się drobiazg. Jedno sło -
wo. W oryginale było: „jak ci spod
ROKITNY sprzed lat” – w wyda-
niach krajowych jest: „jak ci spod
RACŁAWIC sprzed lat”.

Niby na oko nie ma wielkiej róż-
nicy. I to na „R” – i tamto na „R”. I to
była szarża – i tamto. I tu biło się
„rusków” i tam się „rusków” biło. Tyl -
ko że pod Racławicami bili kosy-
nierzy – a pod Rokitną legioniści. 
O właśnie. Legioniści. Lepiej zmie-
nić. Na wszelki wypadek. 

Zakazana pieśń
Aż przyszły dni, kiedy „Czerwo -

ne maki” stały się piosenką „zakaza-

ną”. (…) Charakterystyczne dla tych
dni były dwa zdarzenia, o których
opowiedzieli mi, względnie niedaw-
no, dwaj naoczni świadkowie. W obu
wypadkach proszono mnie o niepo -
dawanie nazwisk opowiadających.

Pierwsze zdarzenie miało miejsce
w Warszawie. Pewien młody czło-
wiek wrócił po większej bibce do
domu późnym wieczorem. Ponie -
waż „ubaw był nie z tej ziemi”, więc
młody człowiek ochoczo podśpie-
wywał sobie na głos różne melodie.
W pewnej chwili zaczął nucić
„Czerwone maki”. Coraz głośniej,
coraz szczerzej. Nie zważając na ot -
warte okno. Ulicą przechodził mili-
cjant. Usłyszał. Młody człowiek tej
nocy już nie spał w domu.

Drugie zdarzenie miało charakter
bardziej groteskowy. Na Marien szta-
cie obchodzono jakąś wojskową
rocznicę. Urządzano jakąś akademię
ku czci… Był zespół aktorski i był
muzyk. Akordeonista, Żyd. Jednym
z numerów programu była wiązanka
piosenek żołnierskich. Akordeonista
grał ze słuchu. Bez nut. W pewnym
momencie zaczął grać „Czerwone
maki”. Natychmiast zjawił się jeden
z organizatorów akademii, który
podbiegł do muzyka i z oburzeniem
zawołał: – Czy pan zwariował?…
Co pan gra?… Tu?… Na żołnierskiej
akademii?… Akordeonista ze
spokojem odpowiedział: 
– A pod Cas sino kto się
bił? Chińczyki???
I grał dalej.

Zwrotka
dopisana 
w 25. rocznicę
bitwy (1969)

Ćwierć wieku, koledzy, za nami,
Bitewny ulotnił się pył.
I klasztor białymi murami
Na nowo do nieba się wzbił.
Lecz pamięć tych nocy upiornych
I krwi, co przelała się tu
Odzywa się w dzwonach klasztornych,
Grających poległym do snu.



Peter Caddick-Adams nie jest
zwykłym historykiem – to żoł-
nierz, były oficer i wykładowca

Brytyjskiej Akademii Obrony. Dzi ęki
swojemu doświadczeniu w armii, 
w inny, pełniejszy sposób potrafi
spojrzeć na kampanię włoską 1944 r.
Co ciekawe, wnioski, które wyciąga
z historii wojskowości, są istotne dla
czasów współczesnych. Dla Cad -
dicka-Adamsa np. uderzające jest
to, jak operacje w Italii są podobne
do tych prowadzonych obecnie, 
w ramach wielonarodowych koalicji.
– Alianci zaczęli odnosić największe
sukcesy we Włoszech wtedy, kiedy
nauczyli się działać wspólnie – pisze
brytyjski historyk. – Współpraca 
z innymi narodowościami, rasami 
i kulturami, obecnie powszechna, w la-
 tach 40. XX wieku była nowością. 

Gdy po raz pierwszy przybył do
Cassino nowo mianowany dowód -
ca 2. Dywizji Nowozelandzkiej, gen.
mjr Howard Kippenberger, barwnie
podsumował ten cudaczny, wielona -
rodowy świat we Włoszech: – Kie -
dy jechaliśmy Trasą 6, niemal ze-
pchnęli nas do rowu amerykańscy
murzyńscy kierowcy. Indyjski żan-
darm wojskowy ostrzegł nas, aby-
śmy nie marnowali czasu na skrzy-
żowaniu w San Vittore, za którym

wyprzedziliśmy algierski batalion 
z francuskimi oficerami. Przejecha liś-
my przez teren angielskiego pułku
polowego, obok kilku setek żołnierzy
amerykańskiej piechoty naprawia-
jących drogi, i dotarliśmy do głównej
kwatery Korpusu, jadąc bezpośred-
nio za dwoma brazylijskimi genera-
łami.

Nie wszyscy wiedzą, że w walce
o Cassino w różnych etapach kam-
panii brali udział żołnierze 26 naro-
dowości, wśród nich ochotnicy z tak
egzotycznych zakątków świata, jak:
Seszele, Mauritius, Sri Lanka czy
Królestwo Suazi. Zaspokojenie am-
bicji, potrzeb narodowych i celów
tak licznego i różnorakiego wojska
było dyplomatycznym wyzwaniem.
Jednak alianci odnieśli sukces. Czy
nie okupiony zbyt dużym nakładem
sił i środków, biorąc pod uwagę
efekt końcowy? Brytyjski historyk
pozostawia tę sprawę otwartą. 

Autor potrafi też docenić sposób,
w jaki walczyli żołnierze niemieccy,
nie bojąc się na wet uznać, że pod tym
względem prze wyższali Brytyj czy -
ków. Stwierdze nie głównodowodzą-
cego wojskami alianckimi we Wło -
s zech, gen. Ha rol da Alexandra, mówi
wszystko: – Żadne inne wojsko na
świecie nie byłoby w stanie wytrzy-
mać tak ciężkiej próby i zaraz potem
kontynuować walkę z taką zaciętością,
jak dokonali tego niemieccy żołnierze
z jednostek powietrznodesantowych.
Dla Niem ców wielomiesięczna ob -
rona Monte Cassino jest zapewne po-
 wodem do dumy, podobnie jak dla
nas obrona Westerplatte.

Walki pod Monte Cassino toczyły
się przez przeszło pięć miesięcy – od
zimy aż do później wiosny 1944 r.
O ten niewielki skrawek ziemi przez
długi czas bez powodzenia bili się
żołnierze doborowych jednostek 
z Wielkiej Brytanii, Ameryki, Nowej
Zelandii czy Indii. Dlaczego tak trud-
 no było się przebić? Czy przeszkodą
była tylko świetnie walcząca armia
niemiecka?

Brytyjski historyk doskonale zro-
zumiał specyfikę walk prowadzo-
nych we Wło szech. Zauważa, że
wro giem aliantów był nie tylko żoł-
nierz nie miecki. Równie wymagają-
cym przeciwni kiem były zimno, bło -
to, głód, pragnie nie, które towa rzy-
szyły żołnierzom na froncie. Tego
typu szczegóły są często pomijane 
w opracowaniach hi storycznych, 
a Peter Caddick-Adams bardzo uda-
nie i barwnie wplata je w roz waża-
nia natury taktyczno-operacyjnej: 
– Bun kry z kamienia zapadły się 
i trzeba było je odbudowywać, a oko-
py strzeleckie opróżniać z wody. Prze-
moknięte mundury oblepiały gru dy
gliny i brudu. Zarost na brodach
zmieniał się w strąki. Nie umęczyły
ich najbardziej dni ciężkich walk,
tylko okropne codzienne deszcze oraz
brak ciepłej odzieży oraz jedzenia
(...). Ogólnie warunki atmosferycz-
ne były tak złe, że nawet Teksański
143. Pułk Piechoty z 36. Dywizji
Walkera złożył zamówienie na do-
starczenie sznurowadeł, ponieważ
używane przez nich zgniły w nieusta -
jącym mroźnym wietrze, deszczu 
i śniegu.
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Wydaje się, że o tej bitwie powiedziano już wszystko. O jednej z najkrwawszych
batalii II wojny światowej, podczas której przez pięć miesięcy dziesięć armii pró -
bo wało przełamać opór Niemców i otworzyć sobie drogę na Rzym. Dla Pola ków
jest ona mitem. Mitem o legendarnych żołnierzach II Korpusu, którzy zdobyli nie -
o siągalny dla innych klasztor na Monte Cassino. Ile w tym micie jest prawdy?
Dlaczego akurat żołnierzom Andersa udało się pokonać Niemców i czy koszt zwy -
cięstwa musiał być tak wielki? Na te i inne pytania w sposób fascynujący odpo -
wia da Peter Caddick-Adams w najnowszej książce „Monte Cassino. Piekło dzie -
sięciu armii”.MACIEJ GELBERG

Cena
honoru



Peter Caddick-Adams nie zapo-
mi na też o ukształtowaniu terenu,
które miało decydujący wpływ na
tempo prowadzonych walk. Wszys cy
spodziewali się kraju słonecznego,
kwitnącej wiśni i winogron, lecz na-
trafili na coś zupełnie odmiennego.
Tutaj przebieg bitew powrócił do
średniowiecznego tempa, powszech-
ne były walki wręcz, zamiast nowo-
czesnego sprzętu zmotoryzowanego
używano koni i mułów, ponieważ
walczący po obu stronach szybko
stwierdzili, że teren wokół Cassino
jest inaczej niedostępny.

Zaletą książki jest to, że nie kon-
centruje się tylko na samych wal-
kach. Znajdziemy tu barwne charak-
terystyki dowódców. Ich osobiste

ambicje, animozje, cechy przywód-
cze miały również wpływ na finał
walk. Autor wraca też do kontro-
wersji związanych ze zrównaniem 
z ziemią przez lotnictwo alianckie
klasztoru na Monte Cassino. Czy by-
ło to konieczne? Czy rzeczywiście
Niemcy uczynili z tego zabytkowe-
go budynku sakralnego twierdzę 
i zbombardowanie było warunkiem
powodzenia kampanii? Chichotem
historii i swoistym paradoksem jest

to, że Niemcy, którzy w czasie woj -
ny dokonali na niewyobrażalną skalę
grabieży i zniszczeń dzieł kultural-
nych, tym razem uratowali zabytki
znajdujące się wewnątrz klasztoru,
wywożąc je przed rozpoczęciem na-
lotu w bezpieczne miejsce. Mocną
stroną książki są też opisy walk. Pa -
trzymy na zmagania bitewne nie
tylko z „lotu ptaka”, w chronologii

wydarzeń, ale również z perspekty-
wy poszczególnego żołnierza. To po-
zwala poczuć, niemalże na własnej
skórze, jak wyglądały walki o Monte
Cassino i pobliskie wzgórza. Dla nas,
Polaków, szczególnie bliskie są rela-
cje żołnierzy gen. Andersa. Przebija
z nich wielkie bohaterstwo, oddanie,
odwaga. Poruszająca jest historia
sierż. Franciszka Sochackiego. Jak
opi sywał po latach jego kolega, mi -
mo iż był ciężko ranny, odmówił wy-

 cofania się przed zameldowaniem
się u swojego przełożonego: – Nale -
galiśmy na niego, żeby wycofał się
możliwie najdalej, ale jego odpowiedź
brzmiała: „Nie mogę zostawić kom-
panii bez zawiadomienia mojego do-
wódcy”. Niedługo potem seria z ka-
rabinu maszynowego zakończyła jego
żywot, ale zanim to się stało, zdążył
zameldować: „Panie dowódco, zosta-
łem zabity”. 

Autor chętnie korzysta ze źródeł,
relacji, wspomnień czy dokumen-
tów. Dzięki temu mamy pełen obraz
nie tylko walk, ale również tego, jak
wyglądał transport, w co wyposaże-
ni byli żołnierze, co jedli. – Mundur
ważący do 10 kilogramów oraz sprzęt
od 20 do 25 kilogramów stanowiły
parodię idei „minimalnego oporzą-
dzenia” – pisze, zauważając, że cię-
żar dźwigany przez żołnierzy we Wło-
 szech wcale się nie różnił od tego 
z czasów rzymskich legionistów. Bry -
tyjski historyk ma również zacięcie
publicystyczne, co znakomicie pod-
nosi walory jego książki. Nie boi się
dzielić swoimi przemyśleniami, kry-
tycznymi sądami o dowódcach, po-
litykach i ich decyzjach. Poruszają -
cy jest fragment dotyczący Polski: 
– Nie jestem Polakiem ani nie mam
żadnych związków z Polakami, ale
wciąż czuję się niezręcznie, kiedy roz-
pra wiam na temat Polski w kontekście
II wojny światowej, mając niewzru-
szone przekonanie, iż Wielka Bry ta -
nia zawiodła ten waleczny na ród.

Ten jakże odważny osąd nie jest
jeszcze za bardzo popularny w anglo -
saskiej historiografii. O znaczącej
roli Polski w czasie II wojny świato-
wej pisali do tej pory nieliczni.
Cieszyć musi, że do grona takich hi-
storyków jak Norman Davies dołą-
czył Peter Caddick-Adams.

Peter Caddick-Adams, „Monte Cas sino.
Piekło dziesięciu armii”, Wy dawnictwo
Znak, Kraków 2014.
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Finalny szturm Polaków, którzy mimo
olbrzymiej przewagi wroga zdołali
odbić Monte Cassino z rąk hitlerow-
ców. Czy ktokolwiek wierzył, że odnio-
są sukces? Czy alianci posłali ich do
boju tylko dlatego, że mniej obchodziło
ich życie polskich żołnierzy niż brytyj-
skich? I czy ofiara krwi musiała być aż
tak wielka? 

Porywająca lektura, nowoczesna per-
 spektywa wybitnego brytyjskiego hi-
storyka i nieznane fakty rzucające zu-
pełnie nowe światło na słynną batalię. 



T radycja duszpasterstwa woj-
skowego w Polsce sięga jednak
du żo dalej niż do roku 1919.

Kapelani towarzyszyli żołnierzowi
polskiemu od setek lat. Byli na wy-
prawach wojennych książąt i królów,
na polach bitew ze Szwecją, z Rosja,
Turcją czy Kozakami. 

Stałe duszpasterstwo wprowa-
dził jednak do armii I Rzeczy po spo -
litej dopiero w 1690 r. Sejm War -
szaw ski za inspiracją króla Jana III
Sobieskiego, ustanawiając 36 etato-
wych kapelanów, po jednym dla
każdego z 20 pułków piechoty i 16
pułków dragonów. Przez lata księża
kapelani stali się nieodłącznym ele-
mentem polskiej armii, a wielu 
z nich zasłużyło się w walce o wol-
ność i niepodległość Ojczyzny. To -
warzyszyli oddziałom polskim pod-

czas I wojny światowej, na wszyst kich
frontach II wojny i w konspiracji 
w okupowanej Polsce. Duchowni
towarzyszyli armii polskiej w ZSRR,
Polskim Siłom Zbrojnym na Za cho -
dzie, brali udział w Powstaniu War -
szawskim. Po wojnie wielu prześla-
dowano. Dopiero od 1991 r., kiedy
papież Jan Paweł II przywrócił Or -
dynariat Polowy w Polsce, kapelan
przestał być „kimś obcym” w woj-
sku, a stał się jego integralną częścią.

Duszpasterstwo
wielowyznaniowe
Druga Rzeczpospolita była pań-

stwem wieloreligijnym, co miało

odzwierciedlenie również w woj-
sku: przysięga żołnierska przyjmo-
wana była przez kapłanów odpo-
wiedniego wyznania, a księża po-
 siadali etaty i stopnie wojskowe.
Polska jako pierwsza spośród państw
odradzających się po wojnie świato-
wej wprowadziła do wojska służbę
duszpasterską dla wszystkich religii.
Na czele duszpasterstwa katolickie-
go stał Ordynariat Polowy WP. Jego
pracami kierował biskup polowy,
któremu podlegało 11 dekanatów
rzym skokatolickich i 1 grec kokato-
licki.

Duszpasterstwo ewangelickie
obej mowało wyznanie Ewangelic -

ko-Augs burskie i Ewangelicko-
-Reformowane i przewidziano dla
niego 7 etatów. Zwierzchnikiem był
szef Głównego Urzędu Dusz pa -
ster stwa Wyznania Ewangelicko-
-Augs burskiego. Zwierzchnikiem
wyznania prawosławnego był szef
Głównego Urzędu Duszpaster stwa
Wyznania Prawosławnego, dyspo-
nujący 17 etatami. Liczba żołnierzy
wyznania prawosławnego wynosiła
ok. 28 tys. W 1938 r. ustanowiono
stanowisko biskupa prawosławnego
WP, które do wybuchu wojny nie
zostało obsadzone. Zwierzchnikiem
wyznania mojżeszowego był szef
Głównego Urzędu Duszpasterstwa

MONIKA BĄK

95 lat – tyle liczy sobie obecnie Ordynariat Polowy w Polsce. Powołany do życia dekretem z 5 lutego 1919 r. przez papieża
Benedykta XV. W czasach komunizmu zawieszony, a w jego miejsce powołany fasadowy Generalny Dziekanat WP. Diecezję
wojskową przywrócono dopiero w 1991 r., dlatego pomimo przeszło 90-letniej historii Ordynariat Polowy w Polsce miał zaledwie
pięciu biskupów.

Boże, daj zwycięstwo!
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Boże, daj zwycięstwo!
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Wyznania Mojżeszowego. Z inicja-
tywy Tatarów polskich od 1936 r.
poborowych tej narodowości, a po -
tem i większość muzułmanów, kie-
rowano do 1. Szwadronu w 13. Puł -
ku Ułanów, nazywanego tatarskim.
W 1938 r. w Wojsku Polskim mia-
nowano jedynego imama. Został
nim Ali Ismail Woronowicz. 

Biskupi ordynariusze 
Zabiegi związane z powołaniem

Biskupstwa Polowego trwały od jesie-
ni 1918 r. Pertraktacje w tej sprawie

prowadzili: ks. Achilles Ratti i płk. Jan
Wroczyński oraz Naczelnik Pań -
stwa Józef Piłsudski, a także pre-
mier Ignacy Paderewski. W dniu 
5 lutego 1919 r. ks. Ratti ogłosił
utworzenie przez Stolicę Apostol -
ską Biskupstwa Polowego i nomi-
nowanie na pierwszego jej biskupa
dotychczasowego warszawskiego
biskupa pomocniczego, Stanisława
Galla. Ordynariusz piastował swój
urząd przez blisko 14 lat. Na po-
czątku 1932 r. bp Stanisław Gall
poprosił Ojca Świętego o zwolnie-
nie go ze stanowiska i 29 marca
1933 r., w wieku 76 lat, przeszedł
on w stan spoczynku. Jego następcą,
14 lutego 1933 r., został kapłan die-
cezji katowickiej, ks. Józef Gawlina.

Po roku 1945 władze komuni-
styczne nie zezwoliły na odtworze-
nie Biskupstwa Polowego. Nie zde-
cydowały się jednak na całkowitą
likwidację duszpasterstwa wojsko-
wego. Polska, jako jedyny kraj blo -

ku komunistycznego, zachowała in-
stytucję kapelanów wojskowych. 

Papież Jan Paweł II dnia 21 stycz-
nia 1991 r. wydał dekret przywra-
cający diecezję wojskową oraz bullę
w sprawie nominacji ks. prał. dr. Sła -
woja Leszka Głódzia na biskupa po-
lowego. Katedrą Polową został usta-
nowiony kościół garnizonowy pw.
Najświętszej Maryi Panny Królowej
Polski w Warszawie. Czwartym pa-
sterzem Kościoła w Wojsku Polskim
został ks. dr Tadeusz Płoski, który 
30 października 2004 r. przyjął w Ka -
tedrze Polowej święcenia biskupie 
i odbył uroczysty ingres. Biskup Pło -
ski zginął w katastrofie lotniczej pod
Smoleńskiem 10 kwietnia 2010 r., 
w drodze na uroczystości związane 
z 70. rocznicą zbrodni katyńskiej. Spo-
czywa w krypcie w Katedrze Po -
lowej. 

Piątym w historii biskupem po-
lo wym Wojska Polskiego 4 grudnia
2010 r. został biskup pomocniczy ar-
chidiecezji krakowskiej, Józef Guz -
 dek. Ingres do Katedry Polowej nowe -
go ordynariusza wojskowego od  był
się 19 grudnia 2010 r.

Muzeum
Tę niezwykłą historię duszpaster-

stwa wojskowego, począwszy od chrztu
Polski aż do czasów współczesnych,
można poznać, odwiedzając Muze -
um Ordynariatu Polowego, miesz-
czące się w podziemiach Katedry
Polowej Wojska Polskiego w War -
szawie.

Motywem przewodnim ekspozy-
cji jest ukazanie roli, jaką kapelani
odgrywali i odgrywają w życiu woj-
ska. Chronologiczny układ sal pro-
wadzi zwiedzających od początków
chrześcijaństwa w Polsce do współ-
czesności. Zgromadzone w podzie-
miach eksponaty przywołują kluczo -
we postaci i wydarzenia z dzie jów
Polski. Opowieść zaczyna się od hi-
storii Katedry Polowej i Ordynariatu
Polowego, by w następnej krypcie
poznać znaczenie decyzji Mieszka I
o przyjęciu chrztu w obrządku kato-

Krzyż i lichtarz używany przez kapelanów podczas
mszy polowych w czasie Wojny polsko-bolszewickiej
FOT. PIOTR SUŁEK/UDSKIOR

Krypta poświęcona księżom kapelanom 
prześladowanym i zamordowanym w czasach
PRL-u FOT. PIOTR SUŁEK/UDSKIOR



lickim. Ekspozycja opowiada m.in.
o bohaterskiej obronie Jasnej Góry
i jej duchowym przywódcy, o. Au -
gustynie Kordeckim, zwycięstwie
wiedeńskim Jana III Sobieskiego, 
o trudnych czasach zaborów, kiedy
to Kościół stał się ostoją polskości, 
a kapelani dzielili los powstańców.

W zbiorach muzeum znajduje się
pastorał pierwszego ordynariusza
polowego, Stanisława Galla, ufundo -
wany w 1918 r. przez duchowień-
stwo wojskowe, oraz infuła i ręka-
wiczki pontyfikalne bp. Józefa Ga-
 wliny. W podziemiach katedry jest
również sala poświęcona kapelanom,
którzy zginęli 10 kwietnia 2010 r. 
w katastrofie lotniczej pod Smoleń -
skiem.

Ordynariat dzisiaj 
Obecnie diecezja polowa liczy 79

parafii. Do Ordynariatu należą żoł-
nierze zawodowi i ich rodziny, za-
trudnieni na stałe w instytucjach
wojskowych, uczniowie, studenci 
i słuchacze szkół wojskowych, a tak -
że emeryci i renciści wojskowi. Struk-
tura Ordynariatu obejmuje 10 de-
kanatów katolickich. Posługę dusz- 
pasterską w diecezji wojskowej
pełni ok. 130 kapelanów, czyli du-

chownych będących jednocześnie
oficerami zawodowymi Wojska Pol -
skie go.

Ksiądz pułkownik Józef Joniec
– życiorys niezwykły
Podczas bitwy o Monte Cassino

kapelani szli do boju za wskazaniem
swego proboszcza, ks. Józefa Jońca,
który na odprawie przed bitwą po-
wiedział im: „Nie bójcie się iść do
nieba, innym drogę wskazujcie, nie
bójcie się tą drogą iść sami. Trzeba
z żołnierzami być w linii” – czytamy
w monografii „Trzecia Dywizja Strzel -
ców Karpackich 1942–1947”.

Ksiądz Józef Joniec urodził się 
11 marca 1900 r. w Sowlinach k. Li -
manowej jako syn zamożnych go-
spodarzy – Wojciecha i Agaty, z do -
mu Ryś. Jego edukację, rozpoczętą
w 1907 r., co rusz przerywały wy-
da rzenia wojenne – najpierw I woj na
światowa, później odsiecz Lwowa 
i w końcu rok 1920. Maturę zdał
dopiero 1 czerwca 1921 r.

Jesienią 1921 r. wstąpił do kra-
kowskiego Seminarium Duchownego,
rozpoczynając równocześnie studia
teologiczne na Uniwersytecie Ja gie l -
lońskim. Decydujące znaczenie dla
decyzji o stanie duchownym miało

pewne zdarzenie z lipca 1920 r. Jo -
niec prowadził wówczas szwadron
8. pułku ułanów ulicami Krakowa.
Gdy przejeżdżali ul. Floriańską, na -
gle jego koń stanął i nie chciał iść
dalej, tak że jeździec musiał z niego
zsiąść, wprowadzić go do bramy 
i uspokoić. Koledzy twierdzili, że to
zły omen i że nie wróci z tej wojny.
Wtedy młody wachmistrz zwrócił
się do Matki Bożej Limanowskiej 
z prośbą, aby mu pozwoliła przeżyć.
I w duchu złożył ślub, że jeśli tak się
stanie, to poświęci się stanowi du-
chownemu i będzie szerzył cześć
Matki Bożej Bolesnej.

Pierwszą jego funkcją duszpaster-
ską był wikariat w Czarnym Du naj -
cu na Podhalu. W 1930 r. został pro-
boszczem parafii Balin k. Chrza no-
wa, którą opuścił po wybuchu II woj -
ny światowej. Rozpoczął się w jego
ży ciu nowy etap. Po wielu pertur-
bacjach dotarł do Palestyny, gdzie
został kapelanem Samodzielnej Bry -
gady Strzelców Karpackich, która
później została przekształcona w 3.
Brygadę Strzelców Karpackich. Ksiądz
Joniec wziął udział w bitwie o Mon -
te Cassino nie tylko jako kapelan,
ale również pomocnik sanitariuszy.
Za swoją postawę otrzymał drugi
Krzyż Walecznych. Po zakończeniu
walk tworzył polski cmentarz żoł-
nierski. 

Ksiądz Józef Joniec 10 września
1946 r. przybył do Wielkiej Bry -
tanii, gdzie do końca istnienia Bry -
ga dy pełnił obowiązki jej kapelana.
Później zadecydował o powrocie do
kraju. Po krótkim wypoczynku zo-
stał probosz czem w Woli Justow skiej
k. Kra ko wa, a od 1951 r. w Oś wię -
cimiu. We wrześniu 1955 r., po jed-
nym z przesłuchań w Urzędzie Bez -
pieczeństwa, zasłabł przy ołtarzu.
Wylew krwi do mózgu spowodował
częściowy paraliż. Ksiądz zmarł
21 grudnia 1956 r. Jego pogrzeb
odbył się w Wigilię Bożego Naro -
dze nia i zgromadził tysiące wiernych.
Spoczywa na cmentarzu oświęcim-
skim.
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Szaty liturgiczne kapelanów wojskowych podczas misji zagranicznych FOT. ALINA NOWACKA
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K arabiny i peemy uzupełniały
rewolwery Enfield No.2 Mk I
/ Mk I*, Webley Mk IV i Smith

& Wesson Victory Model – wszyst-
kie na zunifikowany brytyjski nabój
rewolwerowy, znany jako .38/200.
Do powyższej broni dochodziły rę -
cz ne karabiny maszynowe Bren Mk I
/ Mk I* i granatniki przeciwpancer-
ne PIAT. Zespołowa broń maszyno-
wa – głównie ckm Vickers Mk I –
była obsługiwana przez oddzielne
bataliony ciężkich karabinów ma-
szynowych. Charakterystyczną ce chą
strukturalną uzbrojenia żołnierzy

obu naszych dywizji był rela tywnie
duży odsetek peemów w stosunku
do karabinów. Na przykład 5. Kre -
so  wa Dywizja Piechoty liczyła we-

dług etatu 820 oficerów oraz 13 626
podoficerów i szeregowych, których
uzbrojenie stanowiły 824 rewolwe-
ry, 7294 karabiny, 4775 pistoletów
maszynowych, 813 karabinów ma-
szynowych i 161 granatników PIAT
(etat 3. Dywizji Strzelców Karpac -
kich był prawie identyczny, a oba
by ły kopią etatu dywizji brytyj-
skiej).

Przyjrzyjmy się bliżej tej broni,
bo pod wieloma względami była ona
ciekawa i niebanalna – szczególnie
dotyczy to karabinów i peemów.

SMLE
Podstawowe uzbrojenie armii bry-

 tyjskiej i jej wojsk sojuszniczych, 
w tym polskiego 2. Korpusu, stano-

wił karabin powtarzalny skonstruo -
wany w 1903 r., a więc pamiętający
czasy I wojny światowej – co akurat
nie było niczym szczególnym, bo
równie leciwych (konstrukcyjnie) ka-
 rabinów używali i Niemcy, i Ro sja -
nie, a częściowo nawet Amerykanie.
Skrót „SMLE” rozwija się jako
„Short, Magazine, Lee-Enfield”, czy-
li krótki karabin z magazynkiem,
konstrukcji Jamesa P. Lee, produko-
wany w arsenale w Enfield. Owa
„krótkość” była jedną z nowator-
skich cech konstrukcyjnych karabi-
nu, który był czymś pośrednim po-

między długim karabinem piechoty
a krótkim karabinkiem jazdy. Od -
powiednio dobierając długość lufy,
uzyskano dużą poręczność broni,
nie pogarszając jej celności.

Broń strzelecka 2. Korpusu
Żołnierze piechoty 2. Korpusu Polskiego w czasie kampanii włoskiej byli uzbro -
jeni w indywidualną broń strzelecką zgodnie z etatem armii brytyjskiej – były to
przede wszystkim karabiny powtarzalne SMLE No.1 Mk III / Mk III* i No.4 Mk I
oraz pistolety maszynowe Thompson M1A1.

SMLE No.1 Mk III ma bardzo charakterystyczny
kształt przedniej części broni, z masywną 
stalową nasadą FOT. ARCHIWUM

SMLE był jednym z najbardziej udanych modeli
karabinów powtarzalnych, jakie kiedykolwiek
istniały w uzbrojeniu jakichkolwiek wojsk 
FOT. ARCHIWUM
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Karabin jest daleki od sztampy.
Na przykład SMLE ma wymienny,
10-nabojowy magazynek, co jest
ewenementem wśród wojskowych
karabinów powtarzalnych z tego
okresu – ale żołnierze mieli tylko po
jednym magazynku do broni i łado-
wali go z łódek nabojowych (trzeba
było zużyć dwie 5-nabojowe łódki,
żeby zapełnić magazynek). Po części
było to spowodowane wiekiem kon-
strukcji, projektowanej jeszcze pod
ręczne pasowanie podzespołów: nie
każdy magazynek prawidłowo poda -
wał naboje w każdym karabinie.
Specyficzna konstrukcja zamka i prze-
 myślany kształt kolby sprzyjały szyb-
kiemu przeładowaniu: w czasie I woj-
ny światowej brytyjscy strzelcy osią-

 gali za pomocą SMLE rekordy szyb-
kostrzelności, niepobite do czasu wpro- 
wadzenia karabinów samopowta rzal -
nych. Tyle że rekordy te wystrzeliwała
elita zawodowego wojska z daw nych,
dobrych czasów – poborowi II wojny
światowej nie mieli szans się z nimi
równać. Ale legenda pozostała.

Podobnie jak legenda supercelnoś -
ci tej broni, która znów była bar-
dziej zasługą wspaniale wyszkolonej
obsługi niż karabinu – skądinąd teo-
retycznie niemającego szans na do -
bre skupienie, z uwagi na wielopunk-
towo podpartą lufę i niepodparty,
sterczący niczym pręt zamek z rygla-
mi w tylnej części trzonu zaporowe-
go. To powinno przeszkadzać w cel-
nym strzelaniu, ale jakoś nie prze-
szkadzało, kolejny raz dowodząc, że
teoria ma niepokojący zwyczaj mijać
się z praktyką.

Zostawiając z boku meandry bry-
tyjskich wojskowych oznaczeń bro -
ni – te wszystkie „numery”, „marki”
i gwiazdki, co do znaczenia których

nie zawsze jest jasność – wypada za-
uważyć, że SMLE występował w cza-
 sie II wojny w dwóch podstawowych
odmianach, różniących się od siebie
wyraźnie tak wizualnie, jak i użyt-

kowo (choć już mniej pod względem
czysto technicznym). Odmiana star-
 sza, No.1 Mk III ma bardzo charak-
terystyczny kształt przedniej części
broni, z masywną stalową nasadą łą-
czącą nosek łoża, przedni bączek,
podstawę i osłonę muszki oraz za-
czep do mocowania bagnetu – sam
bagnet jest typu nożowego, z bardzo
długą głownią (ponad pół me tra!) 
i w zasadzie można go używać jako
samodzielnej broni białej. Nowszy
No.4 Mk I ma z kolei króciutki ba-
gnecik typu kłujnego, przezywany
„gwoździem”, wzmocnioną lufę i krót-
sze łoże (przez co koniec lufy wysta-
je nieco przed osłonę muszki – w star-
 szym modelu najdalej do przodu
wysuniętym elementem broni była
podstawa do mocowania jelca bagne-
tu). Najważniejszą zmianą użytkową
jest jednak świetny celownik prze-
ziernikowy zamocowany na samym
końcu komory zamkowej, który zna-
komicie ułatwia celowanie i zwiększa
możliwości ogniowe karabinu – star-

sza „trójka” miała klasyczną szczerbi-
nę na ramieniu umieszczonym w po-
 łowie długości broni. Polskie od- 
 działy miały na stanie obie odmiany
karabinu, choć zasadniczo pod ko-

niec wojny armia brytyjska została
w wię kszości przezbrojona w now-
sze No.4 Mk I.

SMLE był jednym z najbardziej
udanych modeli karabinów powta-
rzalnych, jakie kiedykolwiek istnia-
ły w uzbrojeniu jakichkolwiek wojsk
– poręczny, składny, łatwy w obsłu-
dze, niezawodny i celny. Czegoż
można chcieć więcej? Nic zatem
dziwnego, że w brytyjskich pierw-
szoliniowych oddziałach służył aż
do 1955 r., czyli jeszcze 10 długich
lat po zakończeniu II wojny świato-
wej, zastąpiony dopiero automatycz-
nym karabinem FN FAL, w Wielkiej
Brytanii oznaczonym jako L1A1 (w mię-
dzyczasie zmieniono system ozna-
czania broni strzeleckiej na jeszcze
bardziej skomplikowany i niejedno-
znaczny).

Tommy Gun
Amerykański Thompson, jeden 

z pierwszych udanych pistoletów
maszynowych na świecie, nie miał
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W sylwetce SMLE No.4 Mk I najbardziej rzuca się w oczy inny kształt osłony muszki 
i krótsze łoże, choć najważniejsza zmiana dotyczyła przyrządów celowniczych  FOT. ARCHIWUM

Strzelcy Karpaccy
we Włoszech, 
już z nowymi
Enfieldami No.4 Mk I,
z charakterystycznym
krótkim, 
gwoździowym 
bagnetem
FOT. ARCHIWUM
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początkowo szczęścia do wojska 
– choć właśnie dla niego go skon-
struowano. Zanim niewielkiej partii
nie otrzymali amerykańscy marines,
broń była używana w czasach prohi-
bicji i Wielkiego Kryzysu przez poli-
cję i gangsterów, zwłaszcza chica-
gowskich. W 1926 r. 50 Thomp- 
sonów M1921 zakupiła Komenda
Główna Policji Państwowej w War -
szawie, więc mogło się zdarzyć, że
któryś z polskich żołnierzy miał już
wcześniej przyjemność z nim obco-
wać. Na Wyspy Brytyjskie Thomp -
sony zawędrowały po raz pierwszy
wraz z transportem broni dla Ir landz-
kiej Armii Republikańskiej w cza-
sie wojny o niepodległość Irlandii 
w 1921 r., zyskując sobie w ten spo-

sób u Anglików jak najgorszą sławę
„spluwy niegodnej gentlemana”. 

Jednak po wybuchu II wojny świa-
 towej wszystkie uprzedzenia musia-
ły pójść w kąt – Thompson stał się
nagle jedynym peemem dostępnym
dla aliantów: pozostałe albo produ-
kowali Niemcy, albo wytwarzano 
w krajach przez Niemców okupo-
wanych. Tylko do końca 1940 r. Bry-
tyjczycy kupili ich ponad 100 tys.

sztuk, i to płacąc żywą gotówką. 
W międzyczasie broń uproszczono,
jak tylko można było, likwidując
między innymi efektowny, acz kosz-
towny bębnowy magazynek, który
wymagał specjalnych szyn mocują-
cych w komorze zamkowej. W ten
sposób powstał uproszczony model
M1A1, a najbardziej zauważalną róż-
 nicą zewnętrzną w stosunku do wer-
sji przedwojennych było przeniesie-
nie rękojeści napinania z górnej po- 
wierzchni komory zamkowej na po-
wierzchnię boczną oraz likwidacja

poprawiających chłodzenie poprzecz-
nych żeber na lufie. Od 1942 r. 
w produkcji był już tylko M1A1, 
i właśnie on stanowił uzbrojenie pol-
 skiego 2. Korpusu we Włoszech – choć
w Wielkiej Brytanii od końca 1941 r.
produkowano już własny pistolet ma-
szynowy, słynnego Stena, to wciąż im-
portowano peemy z USA, realizując
dostawy w ramach umów Leand-
Lease. I to właśnie Thomp son stał się

archetypicznym uzbrojeniem żoł-
nierza alianckiego, owym „tomiga-
nem” często przewijającym się we
wspomnieniach naszych żołnierzy 
z kampanii włoskiej czy też licznie
obecnym na kartach „Monte Cassi -
no” Melchiora Wańkowicza. Ten ter-
min to oczywiście nieco spolszczo-
ny Tommy Gun, czyli broń dla żoł-
  nierzyka („Tom my” to slangowe ok -
re ślenie brytyjskiego szeregowca).

Choć strzelał nietypowym (jak na
warunki europejskie) amerykańskim
nabojem .45 ACP, choć był za du ży 

i za ciężki, zbyt mate-
riałochłon ny i drogi w pro-
dukcji, to jednak Thompson był
bronią lubianą przez żołnierzy –
przede wszystkim za sku teczność eli-
minowania wrogów: ktoś trafiony
serią jedenastoipółmilimetrowych
pocisków na pewno nie miał już
ochoty na dalszą walkę, o ile jeszcze
w ogóle miał kiedykolwiek mieć
ochotę na cokolwiek.
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Amerykański Thompson M1A, 
wojenna, uproszczona wersja 
jednego z pierwszych udanych 
peemów na świecie FOT. ARCHIWUM

Patrol ułanów karpackich w zdobytym klasztorze na Monte Cassino - oficer z rewolwerem, pozostali
żołnierze z Thompsonami, co dobrze oddaje stopień nasycenia wojska tą bronią FOT. ARCHIWUM
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